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eguimos entrampados en la misma postu-

ra: la ideologia por encima del ciudadano.

Acotados todos limites ideolégicos vy
forjadas todas las estancias en las que unos
y otros han decidido ocupar, residimos en
tiempos donde las ideologias sefialan y vio-
lentan; donde la estancia ideolégica no nace
para proponer posibilidades sino para golpear

las posibilidades de las otras estancias.

El cielo se ha llenado de ideologias y de dio-
ses pugnando cada uno por imponer las suyas
y, en esas mesas redondas, los dioses han de-
jado de mirar abajo, a los ciudadanos y a sus
necesidades. Solo se miran entre ellos, luchan

y se exhiben.

A cada instante, y por turnos, se suben so-
bre la mesa, gritan que las leyes de la natu-
raleza econdémica, social o del bienestar, son
las que sustentan la ideologia que proponen,
y cada uno, fundamentado en su propia ce-

guera, se atrinchera en su posicionamiento.

Desde abajo, los ciudadanos solo escuchan
el rumor de truenos y tormentas, de violentos
vientos que destruyen lo construido. No llueve,
no hace sol. El tiempo surgido de la ceguera de
los dioses y sus ideologias, es un desapego coti-

diano que no deja que las estaciones transcurran.

Las ideologias siguen golpeando a los ciuda-
danos, prosiguen en su linea generacional de
muertes, pobreza, asfixia, apuntalando las vani-
dades de dioses que, en verdad, solo son otros

hombres disfrazados.

Andreés Exposito

(Director y fundador)
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En Tiempos

NOS VA LA VIDA EN ELLO (CO;)

HORACIO GARRIDO ANTON

iendo el clima tan excelente del que afio a
aflo gozamos no me cabe la menor duda de
que vamos a morir mds pronto que tarde.
Las familias salen al campo a disfrutar los do-
mingos de este maravilloso sol, hacen selfies y
saludan a la cdmara presumiendo de una tem-
peratura que no se paga con dinero, de un sol

que nos asegura un eterno verano.

Hace millones de afios la concentracién de
Diéxido de carbono (CO2) en la atmosfe-
ra era muy superior a la actual y carecia de
Oxigeno (O2) y Ozono (O3). Fue la actividad
fotosintética la que introdujo estos elementos
hace de 2.500-2.000 millones de afios. Es fa-
cil de entender, las enormes plantas y la gran
concentracién de algas y fitoplancton reco-
gen el CO2, fijan a su estructura el energético
Carbono (C) y liberan Oxigeno (O2) gracias

a la radiacién solar, simplemente fotosintesis.

La gran cantidad de sedimentos de materia
orgénica, sobre todo plancton y algas deposi-
tados en grandes cantidades, son sometidos
a distintos procesos fisicos y quimicos y se
transforman en petrdleo y gas que tienen en

Su estructura ﬁjado el carbono que quedé atra-

pado en el interior de la Tierra, gracias a esto

hoy podemos vivir.

Hace cuarenta afios decian que solo quedaria
petréleo para los préximos treinta afios. Hoy la
evolucién de los sistemas de extraccién nos ca-
pacita para extraer en condiciones impensables
hace relativamente poco tiempo, asi no se va-
ticina un final productivo, un “esta gota es la
altima”. Mario Molina, mucho menos conocido
que los jugadores de futbol o estrellas del reg-
gaetdn actuales, es un premio Nobel de quimi-
ca porque descubrié los efectos nocivos de los
CFC’s en la capa de ozono (O3). Curiosamente
cuando él predijo el final de esa capa protecto-
ra nadie lo tomé en serio. Unos afios més tar-
de consiguieron detectar el agujero de la capa
de ozono y la pérdida de espesor. Tuvieron que
introducir medidas correctoras, que todavia no
han solucionado el problema, pero aquellos que
se rieron de la prediccién sobre el futuro del
ozono tuvieron que agachar las orejas cuando le

concedieron el Nobel unos afios maés tarde.

Hoy, Mario Molina no predice cuidndo serd el
fin del petréleo, estd convencido de que se aca-
bari el oxigeno antes fruto de tanta combustién
de hidrocarburos. Lo que estamos haciendo al
quemar petrdleo, a grandes rasgos, es volver a
unir ese carbono (C) que quedsé fijado en el inte-
rior de la Tierra con oxigeno (O2), para volver

a liberar COz2 a la atmésfera sin posibilidad de

4 /4 . .
renovacién rdpida. Moriremos antes.

Por eso cuando alguien me dice “el
gasoil va barato”
tral de carbén no contamina”, o “a mi caldera
de gas no se le ve el humo y ademds no hace
frio y hace un sol fantastico”. Ese individuo se
estd pasando por la entrepierna la evidencia.
Ese mismo sol serd el que nos tueste y ante
la incineracién colectiva solo cabe salir bien
en una foto que ninguna generacién venidera
podra ver. Apostemos sin esperar a gobiernos
ni gabinetes, sino de forma personal y con-
vencida de una vez por todas por las energias

limpias y renovables... Nos va la vida en ello.

HORACIO GARRIDO ANTON

Ciencias empresariales
Gerente Biomasa Cuenca

(Cuenca)

I Alelhem

“la electricidad de una cen-
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LOS TRAPOS SUCIOS
DE NUESTRO ARMARIO

MERCEDES VASSOU

a industria de la moda es la segunda mais

contaminante del planeta. Me agobio solo

con sumar los datos. Son varios. Por un
lado, estd la contaminacién de la tierra en el
cultivo de las fibras con abonos, pesticidas o
tintes sintéticos. Le sigue la fabricacién de las
fibras artificiales derivadas del petréleo, re-
curso que empieza a escasear y no es renova-
ble. Seguimos sumando, también estd el CO2
que se expulsa a la atmésfera en los viajes que
hacen las partes de la ropa por el mundo hasta
que se ensamblan por completo y luego lle-
gan a las tiendas. Sumamos ademads que, una
vez comprada la ropa, se produce contami-
nacién por los detergentes en sus pertinentes
lavados y por las fibras que se desprenden de
ellas. Afiadimos més contaminacién cuando
nos deshacemos de ella tirdndola a la basura a
los tres meses de ser comprada. Esta ropa ocu-
pa espacio en limitados vertederos de nuestro
planeta (no son biodegradables o composta-
bles por los quimicos afiadidos en los tintes),
o bien son incineradas, aumentando contami-
nantes y téxicos expulsados a la atmésfera.
Al llegar a este punto ya me he quedado sin

aire. ¢Marean los datos, verdad?

Cada afio se venden 80.000 millones de pren-
das en el mundo. Cada espafiol genera de 10 a
12 kg de residuo textil desde que se impuso el
“pronto moda”. El consumo y produccién de
prendas se ha disparado, mientras toneladas de
ropa se acumulan sin tiempo para su reutiliza-
cién ni para su transformacién en materia pri-

ma otra vez.

Para que podamos tener una idea de las con-
secuencias ambientales y sociales de la ropa,
es necesario conocer su origen. Para ello, AE-
RESS (Asociacién Espafiola de Recuperadores
de la Economia Social y Solidaria) ha seguido el
rastro del proceso y nos pone como ejemplo un

pantalén con etiqueta Europea:

1. El algodén es cultivado en la India

2. Se hila en Turquia

3. Se teje en Singapur

4. La tela se estampa en Francia, con tintes fa-
bricados en Polonia y Chile

5. Se cose en Guatemala para una empresa de
Corea del Sur

6. La empresa de Corea del Sur produce para
una multinacional de tejanos inglesa

7. De Inglaterra se transporta a Espafia donde se
distribuye por todo el pais. Incluidas todas las

Islas Canarias y Baleares.

Ademis, afiade Aeress, en algunos de estos

paises es probable que los trabajadores tengan

salarios muy bajos y no cuenten con dere-
chos laborales dignos; otro trapo sucio mis
en nuestro armario. El viaje de los materia-
les por el mundo deja una huella de Carbo-
no al ser transportada en barcos y camiones
contenedores. Esta entidad sin 4nimo de lucro
(AERESS) ha elaborado una calculadora para
comprobar la cantidad de emisiones de CO2
que se expulsaria por cada unidad de ropa que

compramos.
Calculadora AERESS:

http://reutilizayevitacoz.aeress.org/

Y, como ejemplo, les cuento lo que conta-
minan unos simples vaqueros segtin su cal-
culadora. Para fabricar completamente unos
vaqueros se emiten 5,41 kg de COz2 a la atmés-
fera que equivale a un coche funcionando du-
rante 24 horas, y se necesitan 275 arboles para
transformar ese CO2 en oxigeno, iy el Ama-
zonas ardiendo! Aqui ya me ha dado una lipo-
timia porque se estima que al afio se fabrican
1.000 millones de pantalones vaqueros, ibufl,

me falta el aire.

Nos encontramos en pleno cambio de tem-
porada, y por consiguiente, renovando nues-
tro armario. iAy qué pereza, la verdad! iCada
cambio de estacién siempre lo mismo! Pero

en esta ocasién nos podemos lanzar una ba-

E [iempos
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teria de preguntas incémodas que nos hagan
reaccionar a tiempo: {De qué material estard
hecha esta camisa que no me ha durado ni tres
lavados?, écudntas veces me volveré a poner
estos pantalones de aspecto arrugado?, énin-
guna?, dqué excusa puse para comprarme este
suéter?, dnecesidad o deseo? Y aqui llega el
gran problema: “No hay armario para tanta
ropa”. Y como bien decia mi abuela: “Mal de

todos, consuelo de bobos”.

Este problema no es solo nuestro. Estamos
ante un problema de escala mundial. Com-
pramos cuatro veces mdis que hace 20 afios,

debido a un consumo indiscriminado de ropa

impulsado por el modelo basado en la veloci-

dad, impuesto por las grandes cadenas textiles.
Lo llaman democratizacién de la ropa: Dar tra-
bajo a mucha gente y comprarla a precios ase-
quibles o més bien bajos. d{Todos contentos no?,

éa qué precio?

éPodemos hacer algo? Lo primero NO TIRAR
LA ROPA A LA BASURA, puesto que en su mayo-
ria estd fabricada con compuestos quimicos que
seguirdn contaminando el Medio Ambiente. La
ropa debe ser tratada igual que las baterias y pi-
las gastadas. Luego, se debe hacer uso responsa-
ble de los “Puntos Limpios” en caso de que no
pueda ser reutilizable o usada para la donacién
a una entidad social, la venta o el trueque; alar-
gando asi la vida qtil de la ropa. Estas son las op-
ciones mds aceptables para
ir frenando este despropé-
sito de contaminacién que

hemos generado.

La economia circular per-
sigue el cambio de la eco-
nomia lineal de producir,
usar y tirar; lo cual implica
que el final de la vida de un
producto sea el inicio para
fabricar el siguiente. El cir-
culo en esta caso consisti-
ria en la fbrica de tejidos,
fibrica de ropa, tienda, ar-

mario, tienda de segunda

mano, recicladores de materia textil y

vuelta a la fébrica de tejidos. Aunque

tecnologia para ello y es posible que atn tar-
demos una década més en conseguir que sea
rentable. A este ritmo ya el corazén se me

para, no llegaremos a esos diez afios.

Se trata, por tanto, de ser conscientes de lo
que le cuesta al planeta, o sea, a nuestra casa,
fabricar la ropa, valorar mis cada prenda, y
contribuir a alargar su vida dtil. Y, en con-
secuencia, no solo cambiar nuestra forma de
consumo, sino ademds pedir a nuestros go-
biernos que nos ayuden al cambio que nuestro

planeta necesita.

MERCEDES VASSOU

Activista, redactora

(Islas Canarias)

En Tiempos
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sinceramente, ain no estd preparada nuestra
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LOCURA'Y CREATIVIDAD

JULIA VALIENTE

] 10 de octubre es el dia de la Salud Men-
tal, queremos dedicar este articulo a todos
los afectados, a sus familiares y amigos, vy,
como no podia ser de otra manera, también a
todos aquellos profesionales que les tienden la

mano, ayudan y acompafian. A tod@s voso-

tr(@s... iSalud!

No diremos “locos”, no, diremos gente en
cuya mente hay una “habitacién a oscuras”.
Un cierto tipo de persona tampoco, sino una
persona més que, como cualquier otra, adole-
ce de cierto padecimiento particular que pue-
de ser de caricter psiquico, pero podria bien

ser de otro tipo.

Lo mis importante y primero que cabria y
deberia decirse respecto a la disfuncién mental
es que hay teorias que avalan el deslizamiento
de sentido de su forma habitual como piedra
angular de la capacidad de autoconciencia en
los hominidos concretos y peculiares en que

consistimos.

Echemos primero un vistazo al legado so-
cial y médico anterior para entrar en

materia. Tenemos clara constancia

de cémo el pensamiento griego ya hablaba de la
Enfermedad Mental (EM) de manera especifica,
“enfermedad del alma” decian ellos. Hipdcrates
(antigua Grecia, siglo V a. C.), considerado por
muchos el padre de la medicina, fundé su pro-
pia escuela, la cual fue considerada como revo-
lucionaria entre otras cosas por distinguir dicha
disciplina como ciencia auténoma, en lugar de
vincularla a la tedrgia y a la filosofia. Hubo un
tiempo en que la epilepsia se tomaba y enten-
dia como la “enfermedad sagrada” dotindola de
ciertos caracteres misticos, pero ya la Escuela
hipocrética explicé que habia que verla, enten-
derla y estudiarla como una enfermedad mis.
Entre su legado también encontramos el térmi-
no homeostasis (equilibrio a nivel quimico en el

cerebro o de neurotransmisores, decimos hoy).

La Escuela hacia énfasis en el diagnéstico y
en el prondstico, no abogaban por grandes inter-
venciones; era pues de corte pasivo. Se limitaban
a dar al paciente los medios para que sanara él
de forma natural, esto era a través sobre todo de
higiene, ejercicio y ritmos saludables; conside-
raban que lo mejor era no hacer dafio al pacien-
te con intervenciones directas tipo trepanacidn.
Nos encontramos después con médicos de la
época romana que marcan un tratamiento mas
activo, como Dioscérides (sustancias para tratar
enfermedades ~hoy en dia algunas se mantie-
nen-), o Galeno, quien apostaba por ser aun un

poco mas intervencionista e incluyé practicas

que formaran parte del legado médico que se
seguird utilizando mds tarde (sangrias para
regenerar la sangre, bafios de agua fria-calien-
te, vémito para purgar, etc.). Hoy en dia si
hay una intervencién directa con psicofdrma-
cos. Ante la posible visién de la Antigiiedad
como algo rudo, hemos de plantearnos que
quizd en un futuro se nos vea a nosotros tam-
bién asi por utilizar medicaciones con amplia
gama y espectro de efectos secundarios (cua-
dros motores, parkinson, ganancia de peso...).
No debemos perder de vista la gran labor de
los médicos como algo positivo, no queremos
decir eso, ellos siempre buscan lo mejor para
el paciente, solo sefialar que las herramientas
que poseen vienen determinadas por el espec-
tro de nuestro conocimiento del ser humano
que, como todos los demés conocimientos, si-

gue en constante cambio y desarrollo.

Comentaremos también cémo, a resultas
del triunfo del Cristianismo en el Imperio
romano, se produce un cierto retroceso con-
sistente en mezclar de nuevo psiquiatria con
religién; se buscan conceptos relacionados
con la religién para explicar estas anomalias.
Esto sumado a que, segin el Evangelio, Jests
practicaba exorcismos, daba como producto
que no se viera nada mejor como tratamien-
to que el ejemplo del Mesias. Asi pues, vis-
to de forma retrospectiva, podemos afirmar

que durante la Edad Media se da no ya solo

E [iempos
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un estancamiento en el progreso de la me-
dicina mental, sino una clara regresién. Sin
embargo, parece habia otros huecos y salidas
para estas anomalias; tomemos por caso a los
ermitafios o eremitas: ¢Podriamos sacar al-
guna interpretacién psiquica de su comporta-
miento? Psiquiatras actuales, como el doctor
Fernando Espi Martinez (“Una Historia de
locura”), nos hablan con sinceridad de cémo
estos comportamientos se explican muy difi-
cilmente por hallarse tan lejos en el tiempo.
Podria sefialarse en ellos cierto tipo de caréc-
ter esquizoide por su necesidad de soledad,
pero es casi imposible determinarlo a tantos
afios vista. Las sociedades cambian, lo sabe-
mos, y lo que bien podria tener éxito en un
determinado tiempo (la capacidad para la so-
ledad, por ejemplo), puede bien no tenerlo en
otro. ¢Es correcto juzgar o tildar de “rara” a
una persona que no quiera seguir la corriente
actual de modo de sociabilidad porque no le

sienta bien?

Adentrindonos ahora en el panorama ac-
tual (no tenemos espacio para adentrarnos en
la Edad Moderna, para cuyo estudio recomen-
damos al filésofo Michel Foucault), queremos
sefialar ciertos otros aspectos relacionados
con la salud mental o el fallo de la misma.
Empezaremos por mentar que cierta vez es-
cuchamos a un psicélogo afirmar que para él

no habia enfermedad mental en si y propia-

mente dicha, sino rasgos de personalidad comu-
nes los cuales llevados a cierto limite podian ser
nocivos para la persona en particular o para su
entorno en general. Nos parece interesante ver
cuinto de verdad puede haber en este sugerente

aserto.

A la luz de la teoria evolutiva, las raices de
nuestra especie se concentrarian en Africa, con
las posteriores migraciones a demés partes del
globo y la consecuente diversificacién de la es-
pecie. En su libro La locura de Addn y Eva, cémo la
esquizofrenia molded al ser humano, David Horro-
bin, muestra, fundamentindolo con los diversos
conocimientos que abarca (medicina, psiquia-
tria, evolucién, nutricién, etc.) cémo pudo ser
que una especie inteligente de simios cambiara
de tal manera hasta dar como fruto lo que hoy

somaos.

Como bien sefiala David Horrobin en el cita-
do libro, la imagen que nos presentan los media
de la esquizofrenia es la de los sin-techo y la de
aquel que comete un asesinato sin tan siquiera
conocer a la victima, sin embargo se nos olvi-
da con facilidad (pues no se habla de ello muy
a menudo) las grandes mentes brillantes de to-
dos los campos que en algiin momento o duran-
te toda su vida tuvieron que lidiar con severos
problemas psiquicos. Desde el premio nobel
John Nash, en cuya persona y vida se basa la

pelicula “Una mente brillante”, hasta la mis-

misima Virgina Woolf, pasando por

Waittgenstein, Nietzsche, Van Gohg,

Immanuel Kant, o Isaac Newton, solo por ci-

tar algunos de los muchos que fueron. Lo que
cabe preguntarse a este respecto es qué hace
que unos y otros tomen tan distintos derrote-

ros vitales.

Hay acuerdo y consenso en que el desarro-
llo del l6bulo frontal nos caracteriza sin lugar
a dudas, como también hay acuerdo en que es
la zona cerebral donde se alojaria el desequili-
brio que conlleva a la depresidn, la ansiedad,
la paranoia, etc. Pero el dato mas curioso y
relevante en dicho libro es el de que la esqui-
zofrenia es la Gnica enfermedad que encon-
tramos en igual medida en todos los grupos
raciales, visto asi, podria aseverarse que esta
estuvo presente en los albores de la diver-
sificacién de la especie, formando parte de
nuestro legado genético. Presenta aqui y asi,
el doctor Horrobin, la hipétesis segin la cual
“somos humanos porque algunos de nosotros
somos esquizofrénicos”. Seria esta singular
capacidad asociativo-creativa la que nos dis-
tinguiria de nuestro anterior primate ances-

tro-evolutivo.

El Dr. Escoffier Lambiotte hace observar
que “una encuesta de la Organizacién Mun-
dial de la Salud pone de manifiesto que la es-

quizofrenia es una enfermedad universal que




[N Tiempos

LOCURA Y CREATIVIDAD — M|RA|]A5 [\ M H‘ﬁmm[\

I Alelhem

en nada se debe ni a la familia ni a la

sociedad”. Dr.
“La schizophrénie, folie universelle”; in Le
Monde, 28 de julio 1986.

Escoffier-Lambiotte,

Vistas asi las cosas, cabe preguntarse si
no debiéramos tener en cuenta también este
sintoma como condicién de posibilidad del
emerger de nuevas teorias en todos los cam-
pos del saber humano. La capacidad de gene-
rar nuevas miradas sobre lo ya contemplado y
circunscrito a una supuesta Teoria de la ver-
dad se ve modificado gracias a esta capacidad
humana de relacionar lo que a ojos vista pare-
ce no estarlo, y yendo mis all4, la creatividad
parece ser condicidén necesaria para la evolu-

ciéon de las teorias.

Parece ser que las nuevas combinaciones
de informacién que se dan en el proceso de
la produccién creativa vienen encauzadas por
precisamente
una divergen-
cia atencional
junto a una
convergencia |
de estas asocia-
ciones remotas.
“Los individuos
creativos tienen
una especial di- |

ficultad en la

seleccién atencional, actuando de tal manera
que su filtro de seleccién de informacién podria
considerarse que no funciona con normalidad,
al admitir més informacién de la habitual y no
ser selectivo. Esto provocaria sobrecargas de
informacién similares a las que se producen en
algunas enfermedades mentales como la esqui-
zofrenia.” Eysenck ha sefialado cémo la creati-
vidad apunta en la direccién del tipo psicoldgico
de Psicotismo, “y ha sugerido que los mecanis-
mos que nos acercan a la enfermedad mental
son comunes a la creatividad, y la frontera entre
enfermedad mental y rendimiento creativo es

relativamente débil”. (Fermin Martinez Zara-

goza)

Al cuestionarnos la delimitacién entre crea-
tividad y locura, dentro de un supuesto de raiz
comun en lo humano, encontramos que muchos
investigadores se han preguntado por la linea

que separa una de otra, y resulta que cada vez

mis estin de acuerdo en afirmar que “no pa-
rece clara la existencia de esa frontera. La ten-
dencia Gltima es a considerar el recorrido entre
normalidad y patologia como un continuo (p.
ej. Millon y Davis, 1998). Si se hace asi, no
ya el artista, sino el ser humano en general se
sittia a lo largo de su existencia en numerosos
puntos dentro de ese continuo. Por lo tanto,
en cierto modo la locura es una caracteristica
o un componente més del ser humano. Ni la
normalidad excluye totalmente la patologia
ni lo patolégico es una condicién pura y cons-
tante. La anormalidad o los rasgos psicopato-
légicos caracteristicos tradicionalmente del
artista no serian algo exclusivo, de lo que no
participaria el resto de la poblacién, ni serian
algo que le diferenciaria de un hipotético indi-
viduo normal, porque en tal individuo normal
también aparecerdn esos rasgos de alguna ma-

nera y en algtin grado” (Julio Romero).

En la Edad media se tenia la creencia de que
la EM se alojaba en forma de piedra en el ce-
rebro, sin embargo, los estudios muestran que
la extraccién de la misma forma parte de la
mitologia generada por las abundantes repre-
sentaciones pictéricas que conservamos de
ello. Hoy dia decimos “le falta un tornillo” y
tampoco nos dedicamos a poner tornillos en
las cabezas. Es nuestro mito equivalente al

respecto.
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Nonclusién

J Es curioso que, a la luz de estas observa-

ciones, se nos revele como fundamental esa
habitacién a oscuras, la cual probablemente
haya sido el pilar para el encuentro de nuevas
fuentes luminicas que nos ayudaron a am-
pliar y modificar nuestra mirada del universo

y, por ende, nuestro peculiar estar en él.

Hemos de sumar a lo observado cémo re-
cientes estudios psicoanaliticos apuntan hacia
un aumento del sintoma esquizofrénico en
la cultura contemporinea. Un dato curioso
cuando menos es que esta enfermedad se da
en igual grado cuantitativo en todas las razas
y culturas, sin embargo, los individuos que la
padecen pertenecientes a culturas “primiti-
vas” tienden aunamésrépiday mejor curacién
de sus brotes, mientras que en las sociedades
“desarrolladas” el individuo afectado tarda
mis o no llega a concluir su curacién tras el
brote. Sociedades estas, primitivas, vincula-
das a ritos ancestrales de reconversién y reu-
nificacién tanto con el medio social como con
el natural. “Al final va a resultar que vivir en

una cultura tan racional no genera sino mais

locura” (Michel Foucault).

Parece, pues, a todas luces urge dar con la
clave de béveda del tratamiento de estas per-

sonas para que no sufran. Personas, las cua-

les, segtin todo lo visto, no distan mucho en
diferenciarse de los demés. dCémo acometer en
este caso esta circunstancia? ¢A través, quizi,
del correcto encauzamiento de sus habilidades
creativas? Estos estudios que relacionan psico-
tismo con creatividad, también muestran cémo
en estas enfermedades, si llegan a “la forma de
alienacién extrema, donde el individuo se ve
mermado en sus capacidades, pierde el control
de si mismo y de su actividad, no parece que
pueda hallarse la base ni la fuente de la capaci-
dad y logro creadores” (Julio Romero); impera
pues, que se limite el nimero de accesos a brotes
agudos y en eso estidn nuestros grandes profe-
sionales y sus tratamientos. ¢Podria plantearse

alguna alternativa més?

Por un lado, nos encontramos que cada vez
con més frecuencia se da la inclusién del arte
como método terapéutico en los desvaidos psi-
colégicos; por otro, analizando los datos de los
articulos que hemos estudiado, nos dicen que
los individuos dotados de cierto nivel de co-
nocimiento y cultura que padecen psicotismo
tienden a la creatividad y resolucién original de
problemas de toda indole; cientifica y artistica.
Los estudios muestran que es asi; las personas
que padecen anomalias cognitivas y/o emocio-
nales que estdn en posesién de conocimiento y
amplia cultura sobre una determinada materia
son capaces de desarrollar teorias nuevas, nue-

vos puntos de vista que no tendridn porqué ser

completamente acertados, pero que
P y P q

cuando menos proveen de una nueva

encontraremos con personas capaces de desa-
rrollar nuevas posibilidades de objetos artisti-
cos y nuevas corrientes. Teniendo todo esto
en cuenta, ¢no les parece acucia dotar a toda la
poblacién de ese nivel cultural, un nuevo teji-
do social més rico pues, que parece auspiciar

la creatividad?

JULIA VALIENTE

Filosofia, edicion y poesia
(Madrid)
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(EN NOMBRE DE QUIEN Y CON
QUE DERECHO? (LEYENDA NEGRA)

JOSE MARINO SUAREZ

ienso, sin miedo a equivocarme, que lo de
las leyendas negras de alguna institucién
espafiola son ciertas por mucho que, ahora,
algin estudioso del tema manifieste que no
se quemaban vivos a los pobres infelices que
cafan en manos de aquellos malvados y, no se
cortan un pelo para justificar sus acciones y
métodos. Pero den nombre de quiénes hacen

tal barbarie y con qué derechos?

Lamento no coincidir con tan importantes
y conocidas personalidades del estudio de la
Historia. Ni aun comparando las actuaciones
de diversas las Inquisiciones de los distintos
territorios y los métodos empleados en cada
uno, y aunque pongan de manifiesto que en
la Peninsula Ibérica el Santo Oficio no fue
tan perverso como en el resto de Europa, ya
que solamente en Alemania fueron ejecutadas
cien mil brujas. Sigo opinando que ni cien ni
una. Y contra lo que estos estudiosos reiteran,
a saber, que las précticas fueron en la mayoria
de los casos importadas o copiadas de Euro-
pa; opino que el asesinato y las confesiones
hechas mediante coaccién o tortura no tienen

ninguna justificacién, lo diga el rey, el papa o

el santo oficio. Desde luego, para mi

no es admisible, en ningtin caso, esa

E [iempos

disculpa de colegial de que si actuaban con tanta
crueldad era porque estaban en los comienzos
de la vergonzosa andadura de la Inquisicién.
Me refiero a la Inquisicién espafiola que, con
toda la razén fue criticada porque, ademds de
razones religiosas las hubo también de indole
econdémico. Por un lado estaban los judios de las
ciudades que habian obtenido numerosos bienes
con sus transacciones comerciales y que eran el
punto de mira para la Corona y para la Iglesia,
en un contexto de crisis financiera cuando llega-
ban al poder. Por otro lado estaban las envidias
de los cristianos de las ciudades que sabian que
la comunidad judia estaba en una situacién eco-
némica apetecible, a la vez que una excelente
posicién social que les mantenia bien relaciona-
dos con la Corona debido a sus profesiones, en

la mayoria de los casos, médicos o financieros.

Sin embargo, en contra de las creencias po-
pulares, antes de que hubiese una Inquisicién,
digamos nacional, ya habia constituida una In-
quisicién Pontificia que fue creada en el afio 1233
por el papa Gregorio IX mediante una bula pa-
pal, Excommunicamos; que en su origen fue de
dedicacién exclusiva, como institucién eclesias-
tica especial, a la persecucién, detencidn, juicioy
pena de la herejia. Esta Inquisicién bajo la auto-
ridad directa del Papa fue creada para combatir
a los albigenses, herejes del sur de Francia. Esta
institucidén eclesidstica sustituyé a la primera

Inquisicién episcopal creada por el papa Lucio

IIT a finales del siglo XII mediante la bula Ab
Abolendam. Esta Inquisicién pontificia quiso
extenderse por los diversos reinos de Europa,
pero encontrd bastante resistencia de muchas
monarquias que no veian con buenos ojos el
mando del Papa dentro de sus fronteras, salvo
en la Peninsula Ibérica, que en el afio 1249 se
implanté en el reino de Aragdn, sin mucho

auge. En Castilla, casi pasé desapercibida.

La creacién de la Inquisicién espafiola tenia
la finalidad de combatir a los judaizantes, ju-
dios conversos, con los que llegaron a producir
masacres como las de 1391. Muchos de ellos,
por ser los perjudicados en estos actos de vio-
lencia, aparentemente se convirtieron al Cris-
tianismo. No obstante, no fue el fin de estas
disputas entre cristianos y conversos dentro
de la sociedad medieval; corrié mucha sangre

en Toledo en 1467 y en Cérdoba en 1473.

Tampoco se puede hablar de negatividad lo
que representd la Inquisicién espafiola en los
reinos de Castilla y Aragdn, pues su punto al-
gido coincidié con el Siglo de Oro de las letras.
Desde una posicién mads politica y social que
religiosa. La Inquisicién de la que hablamos
pudiera haber sido utilizada como instrumen-
to de la unificacién politica, pues el matrimo-
nio de Isabel y Fernando no supuso un cambio
en dicha unidad politica, puesto que cada Rei-

no continud disfrutando de sus fueros.

e Alelhem
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/EN NOMBRE DE QUIEN Y CON QUE DERECHO?

La Inquisicién en Espafia aparece en el afio
1474 y coincide con el inicio del reinado de los
Reyes Catdlicos. Un conglomerado de cultu-
ras donde los judios tenian el poder econd-
mico y aunque también habia musulmanes y
moriscos, (musulmanes convertidos), no for-

maban parte de la problemitica social... adn.

No me cabe la menor duda de que la Inqui-
sicién ha formado parte de la leyenda negra
espafiola. Considerando que estaba extingui-
da la Inquisicién medieval y los problemas
planteados por los falsos conversos, los Reyes
Catélicos se vieron obligados a hacer una pe-
ticién al papa Sixto IV, en el sentido de es-
tablecer una Inquisicién con otro enfoque al
habitual. Este Papa otorga en noviembre de
1478 una bula concediendo a los Reyes la de-
signacién de tres inquisidores con experiencia

en Derecho candnico y en Teologia.

Los comienzos de la Inquisicién Espafiola
en la Edad Moderna fueron de una severidad
inhumana. La avidez de las Inquisiciones por
hacer de juez y seguir los procesos fue pro-
digiosa e insaciable. Creaba incluso cierto
morbo entre los miembros del Tribunal. Las
barbaridades llevadas a cabo por el Santo Ofi-
cio son verdaderos actos de vejacién, tortura
y crueldad. En este sentido, nada tenemos
que ensefiar al resto de europeos, mejor dicho

europeas, que por practicar brujeria, preparar
peas, que por p jeria, prep

soluciones, magia y todo lo habido y por ha-
ber, las Inquisiciones europeas asesinaron entre
dos y tres millones de mujeres. Solamente en
Alemania fueron asesinadas cien mil mujeres.
Ademais de todo esto, tuvieron que soportar la
rotura, quema o secuestro de libros -préctica
habitual en paises cultos-= que por la minima
quedaban prohibidos por la censura, hecho del
que tomaron buena nota todos los dictadores
que hubo y hay en el mundo para seguir con la

Tradicidn.

A pesar de las discrepancias o diferentes pun-
tos de vista o distintos enfoques, no cabe la me-
nor duda de que la creciente violencia antijudia
llegb a tal extremo que, como consecuencia de
los sermones del monje Ferrdn Martinez de Eci-
ja, fue arrasada la juderia de Sevilla con més de
dos mil judios muertos en una sola noche. Exis-
tian posiciones absolutamente radicalizadas,
incluso a nivel de obispado, en cuyas discrepan-
cias se oian frases como: “Solo por pertenecer al

pueblo que asesiné a Cristo, se debe matar”.

Nombrar Primer Inquisidor General a Tomés
de Torquemada en nada beneficié al buen fun-
cionamiento de las relaciones entre los diversos
colectivos religiosos, étnicos, etc. Algin estudio-
so de las penas y alegrias de la vida de Torque-
mada puede que esté equivocado si habla de este
inquisidor como persona piadosa e integra, pues

también era sombria y austera. Sl IOS momentos

de mais violencia fueron cuando Tor-

quemada era Inquisidor General, no
estamos hablando de la misma persona, aun-
que llevase a la perfeccién y tomase cuerpo la
organizacién de la Inquisicién. Este perfil de
Torquemada le sirvié para que se le acusase
de fanatismo religioso y ser demasiado severo
con los herejes y los conversos. Llegé a tener
poder para cambiar normas e instrucciones
para hacer mis eficaz la Institucién. Y, a decir
verdad, los campos de concentracién nazis no
se diferenciaban mucho de las dependencias

inquisitoriales, ni en su administracién.

TOMAS DE TORQUEMADA
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Los Autos de Fe son lo méas conocido en la

finalidad de la Inquisicién. Verdaderamen-
te era una representacién teatral en la que
el preso era juzgado, castigado, y en su caso
ajusticiado. Se convirtié en una persecucién

herética.

Resaltamos dos grandes expulsiones o éxo-
dos realizadas por los Reyes Catélicos. La pri-
mera, formada por judios en 1482; y la de 1492,

donde los musulmanes eran los implicados.

Aunque parezca algo teatral, fueron casi cua-
tro siglos de vigencia de la Inquisicién espafio-
la, y fue el propio Napoleén en 1808, mientras
invadia Espafia, quien tom4 cartas en el asunto
para erradicar la inhumana Inquisicién, con la

aquiescencia y aplauso de los “afrancesados”.

(EN'NOMBRE DE QUIEN'Y
CON QUE DERECHO?

~ MIRADAG A [A HISTORIA

Pero para vergiienza de los espafioles hemos de
soportar baladronadas de aquel miserable rey, de
nombre Fernando VII, que después de todas las
que hizo, incluidas mentiras, fue un traidor a su
paisy a su pueblo en més de una ocasién, ademis
de déspota, cruel, tirano, oportunista y ladrén, a
pesar de su acendrada religiosidad rayana en la
supersticién. Evidentemente no entraba dentro
de sus planes derogar la Inquisicién, puesto que,
a los cuatro afios de la erradicacién de la misma,
en otra de sus muchas traiciones, puso en vigor
nuevamente la Norma eclesistica; y fue en otra
de sus huidas al pais vecino que se perdié la gran
oportunidad de separarle la cabeza del tronco.
Otros, con menos delito, pasaron por tal trance,
pero de nuevo le salva otra Norma, la Constitu-
cién de 1812, “La Pepa”, que tampoco jura, pero
le saca partido. Este Rey que fue la representa-
cién viva del absolutismo, jura la Constitucién
de 1812, por primera vez en julio de 1821, obligado
por las circunstancias, en este caso por el gene-
ral liberal constitucionalista, Rafael del Riego,
que pagaria con su vida esta afrenta al monarca.
Fue un periodo que duré tres afios para volver al

absolutismo.

La Inquisicién Espafiola, eliminada definiti-
vamente en nuestro pais en 1833 y, mediante el
Real Decreto de 15 de julio de 1834, durante la
regencia de Maria Cristina, madre de Isabel II

y menor de edad, tuvo una vigencia de 356 afios.

JOSE MARINO SUAREZ

Escritor, poeta y columnista

(Asturias)
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LOS CIUDADANOS DEBERIAMOS SER LOS GA-

RANTES Y VIGILANTES DE LA DEMOCRACIA

ANDRES EXPOSITO

uis Angel Pastor Rodriguez (Berzocan, C4-

ceres, 1952). Cantautor.

Las letras de sus canciones sirvieron para
enarbolar banderas de libertad y levantar los
brazos al final de la Dictadura, luego, en ple-
na transicién, y mds tarde, tras llegar la de-
mocracia, siguieron apuntando y sefialando
las injusticias. Hoy en dia, mis necesario que
nunca, Luis Pastor sigue siendo el cantautor
que vamos a buscar
para que nos inspire y
nos guie con sus letras
y su riqueza reflexiva

en el camino necesario

de toda lucha.

Su voz calida, reflexi-
va y elocuente, dibuja
el conocimiento alber-
gado durante el camino
personal y la trayecto-
ria profesional. En ple-
na conversacién nos
confiesa que prepara
un nuevo disco. Segu-

ramente para febrero.

Muchos esperamos sus letras como antorchas

en plena oscuridad.

. La revolucién es posible desde la misica y la poe-

Gsz’a?

La revolucién cotidiana si, la que nos enfrenta
al espejo de conocernos, de sentirnos, de mirar-
nos a los ojos, de interrogarnos, de indagar en el
lado bueno del ser humano. En ese aspecto, si.
La poesia y la musica creo que son sanadoras,
porque yo me curo escribiendo y escuchando la
musica de otros en casa. La musica tiene el po-
der de sanar. Lo otro es mas dificil. Tal como

estid el mundo es bastante dificil.

I_a conciencia social, la cultura, la re-

ﬂexién y el pensamiento siempre fueron
mos de todo eso?

Ha habido, por un lado, un deterioro de los
niveles culturales que se manejaban en mi ju-
ventud, en los afios 70 y parte de los 8o, pero
es también debido a la irrupcién en este nue-
vo siglo de Internet, y de un mundo que no
permite pararse a reflexionar. Hay mucha in-
formacién y va todo muy deprisa. Ahora esto
estd de moda, es importante, y dentro de cua-
tro dias se olvidé porque llegan otros aconte-
cimientos, y eso hace que todo sea mas dificil.
La propia convivencia
del ser humano con su
propio reloj biolégico,
con la naturaleza y los
ritmos que marcaban
otros siglos ahora es
muy dificil. Hoy hay
menos tiempo para
incidir en esos aspec-
tos, menos tiempo
para una cultura po-
tenciadora y regene-

radora.

I Alelhem
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iempre nos hemos aferrado a las

letras de los cantautores comoban-
dera para hacer la revolucién colec-
tiva y para hacer nuestra propia revolucién
interior. dCémo estd la salud de los cantauto-

res y sus letras?

En lo que se refiere a la salud interior bien,
eso creo. (Risas.) Desde mis tiempos de ju-
ventud, generaciones de creadores han in-
corporado la poesia desde la intimidad; han
hecho de alguna manera que existan espacios
donde se reflejan buenas canciones. Es verdad
que la idea de incidir como movimiento, algo
que sucedid en los 70, no ha vuelto a suceder
mas all4d de individualidades; no como colecti-
vo abanderado de las luchas sociales. Yo creo
que eso no volvid a ser nunca. En los afios 60
y 70 habia un pélpito colectivo que nos ha-
cia ir de la mano a todos. Nos hacfa ocupar
espacios que no eran nuestros espacios, eran
mas bien espacios de lideres y dirigentes po-
liticos. Y haciamos discursos entre cancién y
cancién, que generaban nuestros conciertos.
Luego, todo acababa en manifestaciones para

exigir libertades.

En el afio 2019, y en plena democracia, écrees que la
censura sigue esperando en la esquina con enor-

mes tijeras? Lo digo por el concierto que te canceld

el Ayto. de Madrid en Aravaca.

(Ambos reimos.) Hay una realidad en estos
ultimos afios que nos hace pensar que lo que ha-
biamos conquistado en el siglo pasado, comien-
za a ser derribado como un castillo de naipes:
los avances en derechos humanos, el respeto in-
ternacional a una forma de comportamiento, los
derechos de los trabajadores, las conquistas so-
ciales. Pensdbamos que todo eso iba a ir para de-
lante, y de pronto, el espejo que nos han puesto
delante nos dibuja un mundo desfigurado donde
el populismo y los lideres bochornosos parecen
un show de televisién. En un mundo donde las
mentes son manipulables, estos populismos, los
predicadores y los demagogos de la palabra, son
los que han encontrado el caldo de cultivo en
este principio de siglo, como ocurrié en el siglo
XX cuando vino el fascismo. Vivimos un retro-
ceso mundial y eso nos marca y nos determi-
na, pero deberiamos pensar que hay valores en
nuestra propia historia, desde nuestra memoria,
desde nuestras raices, desde nuestra poesia, des-
de nuestra cultura, que hay que poner otra vez
sobre la mesa y que podemos enfrentarnos y po-

demos negarnos a que el mundo sea asi.

. La memoria histérica sobre la dictadura es una
Gdeuda con los que ya no estdn? ¢O es una manera

de que no vuelva a suceder lo que sucedié?

Es una deuda con los que no estédn, pero tam-
bién una deuda con los que no han podido estu-

diar en sus institutos la verdad sobre la reciente

historia de Espafia: la dictadura, el posfran-
quismo, la transicién y la democracia. Y eso
es una deuda que Espafia va a pagar, que ya
estd pagando, porque son mentes vacias sin
memoria, sin cultura, sin raices, manipula-

bles por los demagogos y los populistas.

. Qué afiadirias a la siguiente ecuacién? Liber-
tad de pensamiento + libertad de expresion =

libertad social

Nada. La libertad que tenemos cada in-
dividuo de ser lo que queramos ser, de opi-
nar lo que queramos opinar, de sentir lo que
queramos sentir. La libertad también tiene
un limite, y es donde ponemos en peligro
la libertad del otro o donde cuestionamos
la libertad del otro. Creo que la libertad es
reciproca. Sin embargo, la poesia, el arte, la
musica, el pensamiento, estin por encima
de las siglas de los que gobiernan, y eso es lo
que hay que entender, y eso es justamente lo
que este pais no hace en cultura y en educa-
cién. Cada partido cuando llega al gobierno
se tira su moco y se tira su rollo, y no hay un
intento de una sociedad global que apues-
te por unas férmulas que vayan dirigidas
a determinar qué tipos de jévenes estamos
creando, qué calidad humana les estamos
dando, la manera de enfrentarse al machis-
mo y esa educacidén patriarcal que estd ase-

sinando mujeres. Estamos en la obligacién
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de establecer un acuerdo de minimos en una
sociedad, mis alld de proyectos y presupues-
tos, de leyes, de historias. La educacién y la
cultura tendrian que tener un consenso social

de pais y de los que gobiernan.

LOS CIUDADANOS DEBERIAMOS SER

LOS GARANTES Y VIGILANTES DE LA DEMOCRACIA

Aun cantautor con tu trayectoria, éle sigue emocio-
nando el acto organizado en Aravaca para “lu-
char contra la censura” tras la cancelacién de tu

concierto por parte del Ayto. de Madrid?

Si, por supuesto. Nos emociond ese senti-
miento colectivo a todos los que estidbamos
alli, a las més de 3.000 personas. Para aque-
llos que hemos compartido y hemos vivido
ese sentimiento en los afios 70, sabemos de
su fuerza, y sabemos que ahi somos capaces
de generar una energia colectiva, y también
transformadora en todos los sentidos de la
vida. Yo me emociono ficilmente. La emo-
cién nos humaniza. La capacidad que tiene la
musica y la poesia para emocionar es algo que

no valoran los que gobiernan.

[]ecz’a Saramago que la gran superpotencia del
mundo no era Estados Unidos sino el ciudadano.
En lo sucedido con el tema de Aravaca, el acto que
se organizé para luchar contra la censura, Screes
que deberiamos salir mds a la calle o protestar mds

contra las injusticias?

Creo que los ciudadanos deberiamos de ser

los garantes y los vigilantes de la Democracia
porque es la forma que tenemos de ser libres en
el mundo. Con lo que, no solo estd en nuestras
manos y en nuestras mentes dicha responsabi-
lidad a la hora de votar, sino también a la hora
de ver toda injusticia. Hoy en dia tenemos mis
medios que salir a la calle, tenemos Internet. Lo
que si es verdad es que, la calle es la fuerza, es
el factor colectivo que nos da identidad como
pueblo. Si, yo creo que si, que tenemos esa obli-

gacion.

Entrevista realizada por:

ANDRES EXPOSITO

Escritor, poeta y columnista

(Islas Canarias)
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CNTREVISTA A LILIANA 0LAZ MINDURRY

EL FACILISMO NO NOS CONDUCE
A BUENOS DERROTEROS

ANDRES EXPOSITO

iliana Diaz Mindurry, (Argentina, 1953) es
una escritora, abogada y poeta argentina.
En 1998 fue ganadora del premio Planeta la-
tinoamericano de novela con Eine kleine nacht-

musik (Pequefia misica nocturna,).

Durante la dictadura militar se
vio obligada a huir a Francia, donde
permanecié durante ocho afios has-
ta regresar nuevamente a Argentina.
Desde entonces, se ha dedicado ex-
clusivamente a la escritura. Dirigié
los grupos literarios “Malos Ayres”
y “Zahir”. Desde 1984 ha coordinado
talleres literarios en diversas institu- [

ciones.

Es a partir de 1980 cuando comienza
a publicar de manera habitual apoya-
da en una narrativa personal de fuerte
tono poético. Su obra se ha traducido
al aleman, francés, inglés y griego. Al-
gunos de sus poemas han sido publi-
cados en Medellin, Paris y Salzburgo.
Desde 2015 reside entre Buenos Aires

y Madrid.

E [iempos

e Alelhem

En su novela La dicha, la protagonista Inés Marcos
descubre el sentido de la vida. éPara Liliana Diaz
Mindurry la escritura es como refugio o como grito

revolucionario?

No veo que la escritura deba ser refugio o
grito revolucionario. Es muy complejo el papel
de la escritura y no puede esquematizarse. No
se lo puedo desarrollar aqui porque es tema de
estudios profundos y extensos. Para mi es im-

portante perturbar, incitar al pensamiento que
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parece aletargado por un alzheimer general.
Tampoco creo que Inés Marcos haya descu-

bierto el sentido de la vida y no sé si lo tiene.

“sted tuvo que exiliarse en 1975 durante la Dic-
tadura argentina. En la actualidad, écémo estd

Argentina?

La Argentina estd en una profunda crisis
econdémica, politica, cultural, incluso ética.
Pero tal vez las crisis, como en las
personas, sean importantes para abrir
conciencias. Ojald asi sea, pero el ca-
mino de un pais del Tercer Mundo,
colonizado desde siempre, es dificil
que pueda ser comprendido por paises

del Primer mundo.

. Y la especie humana? éEn qué momento

se encuentra?

En la bisqueda de siempre, y tan
desorientada como en cualquier tramo
de la Historia. Tal vez con un peligro
mayor de adormecimiento y manipu-

lacidn.

En alguna manera, écree usted que somos
todos los personajes que inventamos o que

abordamos en las historias que leemos?




NTREVISTA A LLIANA TIAZ MINDURRY

La escritura nos abre la posibilidad de
conocernos en nuestras voces multiples. Lo
que me parece es que ningln escritor se agota

en los personajes que ha escrito.

., La lectura nos hace mds criticos con la realidad

une nos rodea?

Seguramente. Todo lo que nos dé un
papel activo y no sea puro facilismo mueve
nuestras neuronas, que peligran caer en la
idiotez masiva. Eso es lo que los Poderes quie-

ren de nosotros.

. Nos hemos acostumbrado a que nos roben los que
q q
6 gobiernan, o simplemente es que no damos la ta-

lla como ciudadanos?

Probablemente el ciudadano se sienta impo-
tente ante los Poderes sofisticados, cada vez
mds complejos. Estamos como los personajes
de Kafka, que por algo vio claramente el mun-

do que se avecinaba.

. Elfemim'smo es una deuda pendiente en la His-

toria de la humanidad?

Como tantas otras deudas. No es la inica.

En los dltimos afios han resurgido nuevamente

ideologias de cardcter fascista, xendfobo, racis-

— EL FACILISMO NO NOS CONDUCE A BUENOS DERROTEROS

ta... Y lo que parecia haber sido abolido, estd de nue-
vo de actualidad. éPor qué nos persigue la idea de que
la culpa es del otro cuando el otro no es afin a nuestra

raza , pais o bandera?

Porque la mentalidad que impera es facilista y
porque cada vez la gente se deja menos tiempo
para pensar. En un mundo de presunta veloci-
dad y eficiencia, la gente quiere soluciones ra-
pidas para negar sus incongruencias. Entonces
la culpa es del vecino o del que no se parezca a
nosotros. Estd también avalado por las ideolo-

gias complices.

Entrevista realizada por:

ANDRES EXPOSITO

Escritor, poeta y columnista

(Islas Canarias)
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CONVERSACION' CON CARLDS GO

LA REVOLUCION, QUE SEA INTERIOR

E [iempos

e Alelhem

ANDRES EXPOSITO

arlos Javier Crespo Gofii, conocido como

Carlos Gofi (Madrid, 1961), musico y can-

tautor espafiol. En la década de 1980 formé
parte de grupos como “Garage” y “Comité
Cisne”. Al final de dicha década, creé el grupo
“Revdélver” junto a Rafael Pic, también inte-
grante de “Comité Cisne”. Fue con “Bésico”,
el primer concierto actistico grabado al estilo
de formato MTV-Unplugged estadounidense,
con el que alcanzé un reconocimiento musical
a nivel nacional, al mismo tiempo, se disparé
el nimero de ventas de sus trabajos. A partir
de ahi, Carlos Gofi y “Revélver”,
no han dejado de escribir, componer
y desplegar en innumerables con-

ciertos sus respectivos trabajos.

En mitad de su gira de conciertos
con “Basico I'V” hemos conversado

con é| para hablar de musica y de ac-

tualidad.

A los diez segundos de conversar
con Carlos Gofii, me ahoga la sen-
sacién de que la entrevista va a ser
demasiado corta. La pausa 'y

la riqueza de conocimiento

y reflexién que desprende en cada una de sus pa-
labras sostiene simil armazén que las letras de
sus canciones, y acaba por desbordar toda idea
inicial. En idéntica manera que, cuando te pre-
sentas en uno de sus conciertos, y conocedor de
su mdsica y sus canciones crees que ya nada te
puede sorprender y, entonces, todo vuelve a ser

diferente.

En la actualidad social y econémica en que residimos,
des la musica un refugio o una melodia para hacer

la Revolucién?

Cualquier manifestacién artistica, cual-
quier tipo de arte, creo que es un refugio de lo
otro, de la parte més cruda de la vida. ~-Hace una

leve pausa y prosigue.— En cuanto a la revolu-
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cién, nunca he creido nada en la revolucién
colectiva. No me lo creo. Creo que eso siem-
pre va en beneficio de unos pocos. La revolu-
cién, mejor que sea individual, y que nazca de

uno mismo.

Entonces, émejor una revolucién interior que una

colectiva?

En la revolucién colectiva no creo. Pero, en
todo caso, para que una revolucién de tal in-
dole tenga sentido, tendria que venir de una
revolucién interior e individual. En la indivi-
dual, elige uno dénde quiere resguardarse o de
qué fuentes desea beber y, evidentemente, la

musica es una de ellas.

I-a milsica siempre suena a algo mds alld
del horizonte de la vida. ¢A qué suena

el camino de un musico?

El camino de un misico tiene mu-

cho menos glamour del que parece.

ﬁz’, Sverdad?

(Reimos.) Bastante menos. En
general es bastante duro. Yo me ale-
gré mucho cuando me di cuenta de
que ninguno de mis hijos queria de-
dicarse a la musica. Me dieron una

alegria. Ya lo creo. Es duro. ~-Hace
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una leve pausa.— Lo que pasa, también, es que
tiene maneras de hacerse. Depende de lo ho-
nesto que seas contigo mismo y de las expec-
tativas que te pongas. En mi caso, lo que me
hace feliz es coger la guitarra por las mafia-
nas. Eso es lo que me hace feliz, y esa es mi
gran ventaja sobre la mayoria. A mi no me
hace feliz pensar en lo que voy a hacer con el
dinero que voy a ganar tocando la guitarra, a

mi lo que me hace feliz es tocar la guitarra.

LA REVOLUCION, QUE SEA INTERIOR

. Qué puede salvar nuestras vidas?

Yo no creo que la musica pueda sal-
var...- —Se interrumpe, no termina la frase y
ambos reimos, luego prosigue.— A mi si me
ha salvado la vida, en cualquier caso, porque
me di cuenta ripidamente de que... ~Vuelve
a interrumpirse. No termina la frase, pero
apostilla.— Esto hay que dejarlo un poco en-
trecomillas, porque creo que cualquier suefio
es intercambiable por otro. Mi frustracién
fue no haber jugado al balonmano de manera
profesional y, también, no haber llegado a ser
profesor de Literatura. Eso es lo que yo queria
hacer con mi vida cuando era un crio, pero
una lesién en la rodilla me tuvo en pijama un
afio entero en casa, y eso, unido a cierto nau-
fragio familiar, hizo que mandara los estudios
a hacer pufietas, y al final, ni una cosa ni la

otra. En una u otra manera, la musica salvo

mi vida, pero también lo hizo la Literatura.

Como decia antes, cualquier suefio es intercam-

biable por otro.

Entonces, a Carlos Gofii élo que le salva es la misica?

Si. Me salva la musica, pero me salvan tam-
bién los libros. Probablemente, si no hiciera

, . I
musica, escr1b1r1a.

conocemos en unos cuantos jaleos por

culpa de unos pocos que si se conocen.

poder corrompe, y el poder absoluto corrom-

pe absolutamente”.

En lo referente a la especie humana, éen qué lugar

estamos?

¢Contra quién competimos? Si competimos

contra los animales, ellos ganan.

0 creo que competimos contra nosotros mismos. La

lucha, en definitiva, es contra nosotros mismos, éno?

(Ambos reimos.) Entonces, también hemos
perdido. (Volvemos a reir.) A mi las ideologias
me molestan mucho, porque me parece que las
ideologias deberian estar al servicio del ciudada-
no. No al revés. Los ideblogos con mas poder de
la Historia, (que no significa que fueran los me-
jores) siempre han pensado lo contrario, es decir,
que la Ideologia estaba por encima de cualquier
condicién humana. Y yo a eso no voy a jugar.
Entre otras cosas, porque los ideales suelen ser
pacificos y nacen de buenas intenciones, pero la
Historia es violenta, ahi estd. Y los idedlogos
que més poder han tenido, como he dicho, se

han encargado de meter a personas que no nos

. Nos hemos acostumbrado a que nos roben los que
Ggobiernan, o simplemente es que, como ciudada-

nos, no damos la talla?

Yo hace tiempo que dejé de votar, pero hace
muchisimo tiempo. No por nada, simplemen-
te porque ninguno de los que veo me provocan
lo suficiente para dar un voto de confianza. Y
eso no significa, como me dicen algunos, que
luego no me ponga a hablar. A lo que yo les digo:
“No, no, perdona. Si, si. S{ que puedo hablar”.

Para mi el primer derecho como ciudadano
no es el voto, mi voto es otra cosa. El primer
derecho como ciudadano es pagar los impues-
tos. Y yo los pago, yo los pago con gusto, ade-
mas. Y no espero nada a cambio. Nunca he
esperado nada a cambio. Los impuestos, al fi-
nal, tratan de poder echar una mano a quien,
por ejemplo, no puede pagar un colegio. Y lo
de votar, sencillamente, hago uso de mi dere-
cho como persona de no ceder mi confianza a
quien no se la quiero ceder.

-Sonrie y continta.~ Yo no me acostum-

brado a que nos roben. Lo que pasa es que,
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Me encantaba lo que decia Victor Hugo: “El
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robar es una cuestién de ceros que van a la dere-
cha, y de esos hay muchos que no son politicos.

(Ambos reimos.)

[n tu cancién “Mustang Shelby”, hablas del Parque
de las Tetas, en el Cerro del Tio Pio, en Vallecas.
Un lugar desde el que se puede ver todo Madrid.
¢Cémo se ve el espectdculo musical desde el escena-

rio?

Estar encima de un escenario me sobrecoge.
Hay algo a lo que atin no me he acostumbra-
do, y es que hay gente a la que se le mueve el
corazén por lo que yo pueda decir o por lo que
yo pueda cantar, o por lo que puedan entender;
y eso me emociona muchisimo. Cuando estoy
encima de un escenario me planteo que estoy
dando una fiesta, que soy el anfitrién y que ten-
go que conseguir que mis invitados se lo pasen
lo mejor posible. Y para eso controlo todo du-

rante dos horas y media, y debo tener todos los

sentidos alerta para ello. En definitiva, aeso alo
que me dedico. Esa es la parte que puedo expli-
car; lo otro, no sé explicarlo. Yo cuando escribo
en casa, escribo sobre cosas que son importantes
para mi, y toco esas canciones, primero, en el
comedor, yo solito, tranquilamente, y que luego

haya 1.000, 2.000 0 3.000 personas en un concier-

to, delante de mi, cantando... ~-Hace una pausa.- Entrevista realizada por:
Eso, joder, es llegar mucho mis alto de lo que yo ANDRES EXPOSITO
pude imaginar jamds. Si. Ya lo creo. Escritor, poeta y columnista

(Islas Canarias)
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LA IMPLORANTE CAMILLE

BELEN LORENZO

ncerrada en un hospital psiquiatrico, Cami-

lle le implora a su madre que la deje salir.

Le ruega que termine con ese encierro que
no entiende, sobre todo teniendo en cuenta el
sufrimiento por el que ha pasado. Le escribe
aseguridndole que no se enfadard con ella, que
solo quiere informacién sobre el tiempo que
durard su ingreso, pero todas sus cartas serdn
inutiles. Su madre no le concederd ni una vi-
sita; por supuesto, tampoco le revelard que no
estaba entre sus planes liberarla del encierro.
La escultora Camille Claudel moriré entre las
paredes de la clinica psiquidtrica de Montde-
vergues el 19 de octubre de 1943, después de

treinta afios de aislamiento.

Pero volvamos al momento en el que Ca-
mille abrié sus ojos al mundo. Era el 8 de di-
ciembre de 1864, el dia del cumpleafios de su
madre. Sin embargo, lejos de recibirla como
un regalo, la acogié como una decepcidn, la
de aquella hija discola a la que jamds enten-
deria. Su deseo habia sido tener un varén, un
nifio que mitigara el dolor por la muerte de
su primogénito. La idea de llamarla Camille,
un nombre vilido para ambos sexos, fue un
recurso inutil. La relacién entre madre e hija

estuvo rota desde el principio.

Su padre, sin embargo, actué como un refu-
gio en medio de aquella intemperie emocional
en la que crecié Camille. Cuando ella tenia seis
afios, le gustaba amasar arcilla e intentar formar
figuras, asi que era habitual verla con las ufias
negras y la ropa sucia. Louis Prosper Claudel
supo mirar més alld de aquel aspecto desalifia-
do que molestaba tanto a su esposa. Cuando
Camille tenia trece afios, y la familia vivia en
Nogent-sur-Seine, recibié sus primeras clases y
llamé la atencién del escultor Alfred Boucher,
quien la animaria a continuar. Su padre organi-
zara entonces el traslado de la familia a Paris,
donde se establecerd la madre junto a sus tres
hijos, todos ellos dotados para las artes: Camille
para la escultura, Louise para la masica y Paul

para la literatura.

Camille comienza a recibir clases en la aca-
demia del escultor Filippo Colarossi, en pleno
barrio de Montparnasse. La Academia
de Bellas Artes no aceptaba mujeres,
pero en ese taller privado podian re-
cibir formacién sin pagar unas tarifas L
exorbitantes, ya que en algunas escue-
las era habitual que las mujeres pa-
garan el doble que los hombres. Alli,

rodeada de otras jévenes artistas, en-

contrd un lugar donde ser ella.

Al principio, era Alfred Boucher

quien supervisaba su trabajo, pero este
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le solicité a Auguste Rodin que lo sus-

tituyera. Fue entonces cuando se pro-
dujo un encuentro determinante que afectara
a ambos. Entre los dos escultores se establece-
rd una estrecha conexién y una influencia mu-
tua, manifestdndose en una relacién de igual a
igual. Fue su alumna, su modelo, su amante y,

también, una artista con la que dialogar.

El progreso de Camille se hizo evidente vy,
fruto del mismo, empezé a recibir elogios. Su
primera gran obra fue el grupo escultérico
Sakountala, que recibié una mencién honora-
ble en el Salén de los Artistas Franceses de
1888. Su composicién, muy similar a El eter-
no idolo de Rodin es, sin embargo, anterior al

trabajo de este.

En aquellos momentos, Camille era una

hermosa joven con talento y un punto de or-

I Alelhem
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fue la cojera que ladeaba su paso, sin llegar

[N Tiempos
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gullo, que llamaba mucho la atencién.

Uno de sus rasgos mds particulares

a entorpecer su camino. Aun asi, lo que mis
destacaba en ella era su mirada. Tenia los ojos
de un azul oscuro dificil de encontrar “fuera
de las novelas”, segin su hermano Paul. Con-
movedores y tristes, irfan cambiando y refle-

jando las dificultades que atravesé.

Como es sabido, Camile no era la dnica
mujer en la vida del escultor. Los celos, las
promesas incumplidas y los embarazos malo-
grados hicieron mella en la relacién de ambos.
Los desencuentros desembocaron en una di-
ficil ruptura que no terminé con su vincula-
cién. Poco después de su separacién de Rodin,
Camille realizé La edad madura o La fatalidad.
Se trata de un grupo escultérico en el que un
hombre avanza acompafiado de una mujer an-
ciana, dejando detrds a una joven que suplica
de rodillas para que no se vaya. En la primera
versién en yeso, la joven se apodera del bra-
zo del hombre y sostiene la mano de este en-
tre las suyas, llevindola hasta su pecho. En
el bronce posterior aparecen separados, mate-
rializdndose asi el abandono. La escultura de
la joven, aislada del grupo, fue bautizada por

Camille como La implorante.

A partir de su ruptura con Rodin, su traba-

jo evoluciond de una manera atin mas perso-

nal y su obsesién fue desligarse de su maestro.
Sin embargo, la salud no la acompafié. Después
de sufrir varias crisis, su familia contemplaba
la idea de internarla en un centro psiquidtrico,
en una llamada “casa de reposo”, pero su padre
siempre se opuso. La muerte de este abrié el ca-
mino a lo inevitable. Ocho dias después de su
fallecimiento, el 10 de marzo de 1913, dos hom-
bres entraron por la fuerza en el taller de Cami-

lle y se la llevaron a la clinica de Ville-Evrard.

Fue encerrada sin que ella entendiera el mo-
tivo, sin saber cudnto tiempo duraria aquella
situacién. Estaba sorprendida y lo manifestaba
con una cierta indiferencia, sin signos de re-
beldia. Lo dnico llamativo era su insistencia en
ideas persecutorias: temia que le robaran, que la
envenenaran, y culpaba a Rodin de su desgracia.
Su médico autorizé las visitas, pero su madre
las prohibié. No debia recibir informacién del

. ’ .
exterior, Yy as1 se hlZO.

En septiembre de 1914, ante el avance de las
tropas alemanas, las internas de Ville-Evrard
fueron llevadas al sur de Francia, a la clinica psi-
quidtrica de Montdevergues. Camille fue trasla-
dada junto a las demds. Alli pasé el resto de su
vida, caminando en su habitacién y deambulan-
do por el jardin. Sola, sin amistades ni familia,
hasta morir olvidada. O, tal vez, no tanto. Cada
vez que su hermano miraba La implorante, la

veia a ella, reconocia en la escultura a Camille:

humillada, de rodillas y desnuda. Nunca pudo

mirarla sin sentir claros remordimientos.

A pesar del tiempo transcurrido y los infor-
tunios que sufrid, podemos decir que Camille
Claudel no ha sido olvidada. Hoy dia se estu-
dia su obra al margen de su vinculacién senti-
mental con Auguste Rodin y cada dia se sabe
mds de ella. La apertura en 2017 de un museo
en Nogent-sur-Seine, aquella localidad donde
se habia iniciado en la escultura, ha sido una
importante apuesta por darle su lugar en la
historia. En 2008, el Ayuntamiento adquirié
el inmueble donde hab{a vivido y decidié ado-
sarle un nuevo edificio destinado a un centro
de arte que hoy contiene la mayor coleccién
de la escultora en todo el mundo: el Museo
Camille Claudel. Algunos de sus ruegos, al
fin, han sido escuchados.

BELEN LORENZO

Historiadora del arte, musicologa y escritora
(Islas Canarias)
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VUELTA A LA RUTINA

MARIA JOSE ALFONSO

e acerca el final del verano y se supone que
muchos de nosotros volvemos al trabajo.
Desde la tltima semana de agosto, en los
programas radiofénicos y televisivos tipicos
del verano en los que se habla de temas varios,
definen un espacio para comenzar a nombrar
la depresién postvacacional que se prevé que
vamos a sufrir la mayoria de los que volve-
mos al trabajo, incluyendo a nifios y jévenes

que también van a comenzar sus clases.

Lo que me molesta de esta cuestién, por
su gravedad a nivel social, es que se trata el
tema como si fuera un trastorno que todos los
que vuelven al mundo laboral van a padecer.
Hace apenas veinte afios no se hablaba de esos
dias de vuelta a la rutina como algo patolégi-
co, sino que todos asumiamos que era normal
que nos costara un poco levantarnos de nuevo
a las seis o las siete de la mafiana, y que esa
ligera desgana a la hora de volver al trabajo
formaba parte del ritual de lo que era el final

de las vacaciones.

Como profesional de la psicologia me irrita
ver como se frivoliza con los términos que,

muchas veces, se emplean en los medios de

comunicacién. Considero que se debe tener mu-
cho cuidado a la hora de poner nombres a las
situaciones o estados emocionales de las perso-
nas ya que su consecuencia directa es que una
reaccién que es normal y adaptativa, por el sim-
ple hecho de tener un nombre, se patologiza. A
fuerza de nombrar ese concepto, mal definido,
se comienza a utilizar con tanta frivolidad que
hasta los nifios pequefios se protegen tras él para
resistirse a asistir a clase, y los mayorcitos justi-
fican su bajo rendimiento escolar durante la pri-

mera evaluacidn.

Pero équé estamos haciendo? Parece que exis-
ta “Un Gran Hermano”, como en la novela de
Georges Orwell, que pretenda que todos nos
sintamos de la misma manera y en el mismo
momento. Se busca una uniformidad conduc-
tual de los individuos que conformamos la so-

ciedad de este lado del mundo.

En primer lugar, me gustaria explicar que
existe una diferencia sustancial entre un cuadro
depresivo y una reaccién adaptativa como, en
todo caso, se deberia denominar esa alteracién
del estado de 4nimo a la que se puede sumar una
sensacién de cansancio y desmotivacién hacia
nuestro trabajo. Claro que todo cambio supone
estrés, pero también es cierto que sentir estrés
no es necesariamente negativo. El estrés nos
mantiene alerta ante los potenciales “peligros”

que nos acechan en la vida cotidiana y, por lo

tanto, permite que nuestro cuerpo se

entrene a adaptarse a los cambios.

Es evidente que tras un periodo de mayor
descanso y liberacién de la mente y el cuerpo
que es lo que se supone implican las vacacio-
nes, retomar un ritmo mas activo es sinénimo
de esfuerzo. Por lo tanto, la vuelta al trabajo
supondrd una readaptacién a una organizacién
diaria diferente, la cual habiamos abandonado
por unos dias y en el mejor de los casos por

unas semanas.

En segundo lugar, deseo expresar que exis-
ten muchas formas de “disfrutar“ de las va-
caciones. Hay quien utiliza esos dias para
relajarse y descansar y se muestran mucho
mas flexibles en cuanto a horarios de comidas
y de suefio, se mueven por lo que les apetece
y no por lo “que deben”, se permiten peque-
fias licencias como saltarse la dieta o no ir al
gimnasio. Otros en cambio ocupan esos dias
de asueto con mdltiples actividades, viajan o
practican actividades que durante el invierno
no pueden. Existen los que buscan un “libe-
rarse de si mismo”. Es como si se escaparan
de las obligaciones que se auto-imponen du-
rante el resto del afio y se “asilvestraran”, di-
cho con todo el carifio hacia esos humanos
entre los cuales me incluyo. Estos dltimos
cambian su estilo de vestir por prendas mu-

ChO mas cémodas y buscan el acercamiento a
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la naturaleza. Muchos consideran que alejarse

de ciertas obligaciones nos permite volver a

nuestra esencia.

Por lo tanto, tantas formas hay de disfrutar
o sobrellevar las vacaciones como formas hay
de volver a adaptarse a la rutina de nuestra

vida laboral impuesta.

¢Y qué pasa con los que se van de vacaciones
y desconectan de la rutina en septiembre u oc-
tubre? Esos cuando vuelven, dacaso no tienen
derecho a tener unos dias en que estén algo
mis lentos de reflejos? Ese tema recurrente
todos los afios que seguramente surge como
relleno de programas de entretenimiento, co-
mienza a estar obsoleto o fuera de lugar, ya
que en la actualidad existe mucha poblacién

laboral que reparte sus vacaciones en varios

VUELTA A LA RUTINA — ANIR
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periodos, por lo que ya no tiene mucho senti-
do insistir en la “pseudodepresién post-vacacio-

nal”.

nte las recomendaciones que habitualmente
se dan para superar con éxito ese periodo, yo

propongo otro tipo de consejos:

- Aceptar como positiva esa nueva puesta en
marcha y asumir que Gnicamente se pasa un
poco mal la primera semana, lo cual es sefial de

que estuvimos muy bien durante las vacaciones.

- Retozar en los recuerdos de las anécdotas di-
vertidas en las que nos hemos visto envueltos
y, por supuesto, contarlas a los compafieros. Es
sabido que cualquier situacién compartida es re-
cordada con més emotividad y su recuerdo es

mas duradero.

- Escuchar con atencién lo que ellos nos cuen-
ten y aprovechar para plantearnos nuevas pro-

puestas de actividades.

- Proponernos objetivos en el trabajo o un
cambio en la organizacién a nivel personal que
nos motive ante el nuevo periodo al que nos en-

frentamos.

- Hacer planes para el préximo tiempo de des-

canso.

A todos:

iFeliz vuelta al trabajo!

MARIA JOSE ALFONSO BARTOLOME

Psicologa Clinica

(Valencia)
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EL ENJUICIAMIENTO DE LA ACCION

SILVIA HERNANDEZ PLAZA

arece que el Determinismo (segin el cual

todo fenédmeno estd necesariamente prees-

tablecido de una manera necesaria por las
circunstancias o condiciones en que se produ-
ce, y, por consiguiente, ninguno de los actos
de nuestra voluntad es libre), como doctrina
filoséfica, nos lleva sin més remedio a la nega-
cién de la responsabilidad de nuestros actos,
pero épodemos asumir esta implicacién como
el que decide creerse que la Tierra es redonda?
Nos encontramos con una complicada supo-
sicién que no podemos aceptar sin someterla
a discernimiento, porque no solo afecta al 4m-
bito de nuestras creencias més arraigadas, sino
que, dada su aceptacidn, las implicaciones éti-
cas y sus posteriores consecuencias practicas

de asuncién de cargos son ineludibles.

Vayamos, pues, a analizar la cuestién con
mayor cautela y detenimiento. Comence-
mos por el surgimiento de la Etica. ¢Qué es
o en qué consiste dicha disciplina filoséfica?
Muchos son los que confunden los términos
“moral” con “ética” o, lo que es lo mismo, “la
moral” con “la filosofia moral”. En este se-
gundo modo de decirlo resulta més compli-

cado confundirlos por la inclusién del primer

término en la definicién del segundo, pues ya
podemos intuir que son cosas diferentes. De
la Etica podemos decir que es la disciplina que
surge como dilucidacién sobre los conceptos del
Bien y el Mal, lo bueno, lo justo, sobre un cédi-
go moral concreto... Es aquella rama de la Filo-
sofia que se preocupa por dar sentido a nuestros
actos cuando estos tienen que ver con otros; un
ser para otros, ese ser que es el ser humano en
algtin sentido no tnico. La Etica da razones y
sentido a nuestro modo de ser para con otros,
digamos. Pues bien, los filésofos han intentado
explicar cudl era el criterio moral por antono-
masia que debia guiar nuestras acciones en dl-
tima instancia, algo a lo que todos pudiéramos
recurrir en caso de enfrentarnos con un dilema
moral. Pero no podia ser que para encontrar ese
“algo” hubiéramos de mirar fuera de nosotros,
porque entonces dependeria de las circunstan-
cias, as{ que ese algo lo encontrariamos miran-
do hacia el interior, universalizando la Etica al
conseguir su fundamento en la esencia més pro-
funda del Ser humano, lo propiamente humano;
de ahi que muchos basen el criterio moral en la
Razén o en el conocimiento. Y aqui cabe men-
cionar a los defensores de una ética basada en
el Intelectualismo moral como Sécrates (“nadie
hace el mal a sabiendas”), lo cual, por cierto, re-
sulta bastante ingenuo. Otro ejemplo podria ser
los que basan la Etica en la Razén, otorgando
asi universalidad y objetividad a la disciplina.

Lo que viene a ser el Imperativo categérico de

Kant, esto es, “actiia como si tu modo

de actuar pudiera convertirse en ley

en tu misma situacién”. {Cémo saber si mi
manera de actuar es o puede llegar a ser ejem-
plo para los demds? Muy ficil, diria Kant,
busca en lo més profundo de tu razén. dTie-

nes suficientes razones? Pues hazlo.

Pero aqui nos encontramos un problema de
cierta envergadura. Supongamos que el que
no estd en disposicién de todas sus faculta-
des mentales tiene que asegurarse de que estd
obrando bien mirando solo en su cabeza, en
su interior, en su razdén, pues podemos encon-
trarnos que tenga razones suficientes para lle-
var a cabo una accién que a mi no me sirva
de ejemplo, aunque él estd ciertamente segu-
ro de que estd obrando bien. El problema, en
definitiva, es que todos, cuando actuamos, o
después de haber llevado a cabo cierta accidn,
creemos que era lo conveniente y que tenia-
mos suficientes motivos o buenas razones
para emprender esa accién concreta entre las

posibles acciones que se nos ofrecian.

Estamos suponiendo demasiadas cosas en
estas afirmaciones bajo mi punto de vista;
primero, que tenemos la Facultad de la razén
o de razonar; segundo, que esta capacidad es
la misma para todos; tercero, que el hombre

tiene una bondad innata; en cuarto y dltimo

26

I Alelhem

universal y servir de ejemplo a cualquier otro



[N Tiempos

e ensuceno ot acoon — INTROPOLOGA, PEICOLOAA Y FILDGORA

I Alelhem

lugar, que ademis es libre cuando de-

cide. Afirmo que son demasiados su-

puestos y bien podria ser que estas cosas no se

dieran en este orden, e incluso que alguno de
ellos sea falso. Digamos, por ejemplo, que el
hombre no es libre, que sus decisiones y sus
actos vienen dados por algo que él no puede
controlar, por ejemplo, Dios o la estructura
econémica imperante. Pero, si es asi, del ser
humano es responsable de lo que hace? &Y de

lo que no hace o deja de hacer?

Pensemos en las teorias cientificas que afir-
man que el hombre es un constructo biolégico
el cual solo obedece a los intereses que persi-
guen sus genes, a saber, sobrevivir y reprodu-
cirse con copias lo més fieles posible. Lo que
conocemos como Neodarwinismo, que tiene
su origen en la Teoria de la Seleccién natural
y se aplica a todos los 4mbitos de la vida del
ser humano. Dentro de esta corriente de pen-
samiento y de sus implicaciones en otras 4reas
de la Teoria darwiniana podemos mencionar
a su iniciador, entre otros, al sociobidlogo
Edward O. Wilson, de reconocido prestigio
en el campo de las ciencias biolégicas. O los
experimentos pioneros llevados a cabo por
Benjamin Libet en el campo de la neurocien-
cia, donde se aprecian las implicaciones de la
investigacién cientifica, de Neurologia, mas
concretamente, en la Filosofia, otorgando un

mejor conocimiento del ser humano. En es-

tos experimentos se observa que las decisiones
se toman en el inconsciente y cuando queremos
ser conscientes de esta decisién ya hemos em-
prendido nuestra accién, lo cual implica una ne-
gacién de la libertad del individuo a la hora de

tomar decisiones.

Si entendemos cualesquiera de estas dos teo-
rias como base de la explicacién de nuestra con-
ducta tenemos que, obligatoriamente, dejar de
lado la Razén como fundamento de la misma
y relegarla a a un segundo plano en el que nos
sirve Uinicamente de ayuda para justificar ante
los otros y ante nosotros mismos nuestros actos,
haciéndolos parecer razonables, incluso para
el individuo que no dispone de sus facultades
mentales en plenitud al cual nos referimos unos

parrafos antes.

Esto conlleva la aparicién de un nuevo proble-
ma y es que el Determinismo biolégico o gené-
tico como teoria que explica la conducta del ser
humano niega la posibilidad, en principio, de la
Justicia y de la Etica en general porque niega,
a primera vista, las responsabilidades que otras

teorias concernian sobre nuestros actos.

Parece dificil condenar o juzgar a alguien que
no ha tenido libertad cuando llevaba a cabo cier-
to acto, y volveriamos al “nadie hace el mal a
sabiendas” de Sécrates, porque no nos parece

responsable del acto en cuestidn. Pero es eviden-

te que si su decisidn es fruto de una cadena de
reacciones fisico-quimicas que se producen en
las redes neuronales o de unos genes malignos
que le convierten en el ser vivo més hipdcrita
que haya sobre la Tierra, el caso es que na-
die duda de que debe ser juzgado por los actos
cometidos por nuestro Bien comdn, para la
conservacién de la especie y la conservacién
de un Estado justo que, como organismo, nos
garantiza la seguridad y, por tanto, nuestra

supervivencia.

En definitiva, la moral es seguramente nece-
saria porque necesitamos compartir un cédigo
de actuacién dentro de la sociedad para una
buena convivencia y la Etica es fundamen-
tal para que podamos reflexionar sobre todas
estas cosas y darnos después buenas razones
que nos permitan comprender nuestros actos

y que nos los hagan parecer coherentes.

SILVIA HERNANDEZ PLAZA

Filosofia, literatura y redaccion

(Andorra)
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GUILLERMO GALLARDO

ocas épocas se han asemejado tanto en esen-

cia y problemaitica vital a nuestras socieda-

des posindustriales y globalizadas como lo
hizo aquel tiempo que los especialistas han
venido a llamar el Periodo helenistico; el ho-
gar del cosmopolitismo. La Historia, de dis-
tintos modos, tiende a reproducir estructuras
y arquetipos culturales y sociales y, por ende,
no es dificil hallar semejanzas coyunturales e
ideolégicas entre las més dispares fases cro-
nolégicas de la humanidad. No obstante, el
parecido espiritual y sociolégico entre aquel
segmento temporal que se extendié desde la
muerte de Alejandro Macedonia a la de la
reina Cleopatra de Egipto (cercano a los tres
siglos), y este, nuestro mundo de la informa-
cién y el intercambio cultural, tan global y
sin fronteras, excede con mucho la similitud
casual fruto de una simple comparacién me-

todolégica.

Merced a la expansién militar de Alejando,
la hegemonia cultural griega se consolidé y se
abrié a todo el vasto Imperio y, no en menor
medida, la visién griega se fue nutriendo y en-
grandeciendo con el encuentro y aportes de los

distintos pueblos conquistados. Lo que iba a

producir a su vez un florecimiento sin parangén
en la cultura, la ciencia, la técnica y la politica,
que necesariamente también se iba a ver refle-
jado en una ampliacién y cambio de paradigma
social y personal. Ciertamente, todo se hizo més
grande, se sabia mucho mis de todo, todo llega-
ba a todos y cualquiera podia llegar a cualquier
sitio y ser de todos los lugares. Siendo precisa-
mente aqui donde se originé el término “cosmo-
polita” para referirse al que es “ciudadano del
mundo”. Si bien, este cambio de mentalidad y
apertura de miras, también tuvo consecuencias
problematicas para los individuos, derivadas
de la quiebra del modelo tradicional de la polis,
esas pequefias ciudades-estado independientes a
las que cada uno habia sentido pertenecer hasta
el momento en que el Magno unié toda la Hé-
lade, y a Oriente y Occidente. El ciudadano de
a pie, como en buena medida nos pasa ahora, se
sentia perdido, desubicado y desnortado por un
horizonte demasiado grande e inasible para ser-

vir de referente de sentido para sus vidas.

Esos griegos debieron sentir lo que actualmen-
te sienten los paisanos de este mundo
moderno, tan novedoso y frenético, om-
nisciente y desencantado, trasnacional y
multicultural, tecnolégico y sobre-infor-
mado; esto es, una mayor apertura hacia
todo y todos, no exenta, sin embargo, de
una falta de cercania y auténtica identi-

dad entre una circunstancia amplificaday
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una propia singularidad diluida y cua-

si-liquida. La polis suponia una insti-

que daba sentido de pertenencia y tradicidn,
mientras que la nueva circunscripcién, no ya
ser parte de todas las demds polis, sino per-
teneciente a un imperio gigante de millones
de personas, produjo un sentimiento de insig-
nificancia, aislamiento y absurdo vital en la
psicologia helénica, que tenia que derivar ne-
cesariamente en una vuelta a lo intimo, a un
interés por la vida propia y el significado mas
puramente existencial. E igual que aquellos
atenienses, tebanos, corintios o espartanos
que se vieron inmersos en el advenimiento de
esa “cosmo-polis” (o “estado mundial”) que
los superaba, los hombres y mujeres de hoy
sienten reciprocamente también una cierta
alienacidén, un cierto relativismo en los valo-
res y la pertenencia, y un no menos dramatico
malestar por tener que adaptarse a la homoge-
neizacién y estandarizacién necesaria para el

equilibrio de un escenario mundial complejo

que tiende a acabar con las particularidades en

I Alelhem

tucién cercana y un conjunto social cerrado



[N Tiempos

e e s anaroreos — INROPOLOAA, PSICOLOGA Y FLOSORA

I Alelhem

pro de las grandes masas. Y por ende,

una misma necesidad de preguntar-

se por su propia circunstancia dentro de ese

océano inabarcable de otras gentes y otras for-
mas de pensar y actuar, al verse y pensarse
parte de toda la humanidad y de un sistema

universalizador para todos.

Ambos momentos histéricos plantean una
escena colectiva universal que expone al in-
dividuo ante el mayor publico inimaginable,
a un mundo exterior totalmente descarnado
y cosificado, ante el “Todo” y la “Nada”, ante
el mayor conocimiento y técnica para trans-
formar la materia, pero igualmente a la mis
radical de las ausencias en lo tocante al signi-
ficado que tiene su relacién con los demis y
su vida en general. El hombre cosmopolita o,
como dijera Didgenes, al ser preguntado por
su nacionalidad, “él ciudadano del mundo”,
era, es y serd siempre un ser al que todo se le
da amplificado, tanto su saber como sus in-
cégnitas, retos y desafios. Lo cual, no pocas
veces, también aumenta exponencialmente su
vértigo, su ignorancia, su vacio interior y su
infelicidad. Y en esto, tampoco serian pocas ni
casuales las semejanzas que se podrian seguir
encontrando entre los dilemas y paradojas de
aquel antafio y este hogafio. Empero, herma-
nados en esa encrucijada manifiesta, acaso ca-
bria resaltar, antes de proseguir en cualquier

estudio comparativo tedrico, una sutil pero

decisiva diferencia entre aquellos hombres y es-
tos, entre su pensadores y los nuestros, entre sus
filosofias eminentemente pricticas y nuestra fi-
losofia esencialmente tedrica. Un algo determi-
nante en lo que ambas etapas si se diferenciaron
unas sociedades y otras: en su forma de buscar

las respuestas.

Una disparidad que atafie directamente a la
filosofia y al planteamiento que ambas épocas
hicieron del problema, y que se deja notar dia
a dia en el desarrollo plano y unidimensional
de la mentalidad de masas actual, que abando-
né la filosofia (o fue abandonada por la filo-
sofia), asi como en las manifestaciones que se
estin fraguando a su sombra en esta suerte de
nuevo orden cultural global. Nuestra sociedad
posmoderna, prefiada de un relativismo y una
neutralidad intelectual cientificamente aproba-
da, no ha producido filosofia real, y la sociedad
y la cultura se ha estado conformando con pro-
ducir simple ideologia, imagen y performativi-
dad econémica (algo que no fue asi para nada en
el helenismo): y para cuando se produce el giro
existencial al propio yo de la gente, la filosofia
se ha sustituido por terapias, pseudociencias, ac-
tividades exéticas y manuales de auto-ayuda...,
cuando no se recurre a una quimica de la far-
macracia médica cada vez mis extendida para

acabar con la ansiedad en todas sus formas.

NIETZSCHE

Si los griegos supieron aprovechar todo
aquel desequilibrio para producir toda una
primavera filoséfica con una pléyade de ver-
daderas escuelas de vida y felicidad, donde,
ademds de las grandes instituciones como la
Academia y el Liceo, destacarian entre otros
los cinicos, los cirenaicos, los pirrénicos, los
escépticos, los etcétera, etcétera, etcétera...
Nosotros, en cambio, no disponemos de unas
filosofias que puedan o quieran aspirar a al-
canzar la ataraxia o el bienestar. Por contra, la
filosofia estd desaparecida del 4mbito munda-
no y cuando no, como en el caso del existen-
cialismo clésico francés, no ha sido capaz de
proponer algo asi como una filosofia que, en
palabras de Nietzsche, sea capaz de decir si a
la vida, antes bien, ha generado mas desaso-
siego y pesimismo , y ha puesto luces de neén
al descrédito y la duda que la gente normal

pudiera ya tener sobre la solvencia pragmé—
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tica de la filosofia en los problemas reales y

personales.

Continuando con Nietzsche, si un griego de
entonces no sabia bien a qué atenerse en su
vida, a unas malas, siempre podia, en funcién
del destino que le habia tocado, hacerse o bien
epictreo (si tenia mds bien fortuna) o bien es-
toico (si su sino era menos agraciado por los
dioses) para orientarse en su vida. De una u
otra manera podia refugiarse en una filoso-
fia profunda, coherente, explicativa, realista
y con posibilidad de aplicacién prictica en su
vida. Mas, un habitante de la sociedad actual,
no puede recurrir a la filosofia que se desa-
rrolla en la actualidad, la cual, tiempo atris,
olvidé premeditadamente lo practico por lo
tedrico. Y es que, si bien es cierto que todos los
discursos, desde todos los sectores, en defensa
y difusién del saber filoséfico redundan en la
idea de que una vida sin reflexién no es digna
de ser vivida, y repiten el mantra del “Sapere

aude!”

con toda confianza, este caballo de ba-
talla para la Academia y los representantes de
la filosofia casi siempre queda ahi. Expresan-
do la urgencia de la filosofia y la pretendida
necesidad de que la calle filosofe como ellos,
pero no diciendo nunca cémo seria una futu-
rible aplicacién ulterior en la prictica: porque
no lo tienen ni lo buscan. Todos sefialan el
qué se debe hacer para una vida mejor, pero

nunca el cémo. El cémo la filosofia sirve para

la prictica siempre se obvia, asi como los proce-
dimientos o medios pricticos y concretos que
puedan llevar algo a cabo (ni siquiera dentro
de las especialidades y especialistas en Etica).
Como si diera igual un autor que otro, o un sis-
tema que otro, como si solo empezando a leer o
a estudiar unas teorias o un autor o dos aislados
y descontextualizados fuera por ciencia infusa
a liberarse la mente de alguien y a encontrar la

guia y el propésito.

Y una pequefia mirada a las vidas particulares
de los filésofos (presentes o pasados), lo pone
mas de relieve. Sus existencias, por supuesto,
nada tienen que ver con vidas que realmente ha-
yan servido de inspiracién para nadie, ni hayan
producido nunca para promover movimientos
de accidén social, ni pueden en buena lid com-
pararse con las vidas de otros personajes his-
téricos relevantes por sus gestas o acciones, y
menos con las existencias auténticas de aquellos
filésofos ilustres de la Antigiiedad que tan bien
plasmara Didgenes Laercio en su Vidas como
si fueran auténticos héroes. Aquellos eran pen-
sadores que primero vivian y luego teorizaban
pero, desde hace tiempo (mucho tiempo), la fi-
losofia occidental ha sucumbido a la teoria ab-
soluta y abandonado todo deseo de relacién con
el mundo préctico y activo: hacer unas “Vidas
paralelas” al modo de Plutarco para confrontar
los grandes filésofos posteriores a la Antigiiedad

con aquellos, seria como comparar a Hércules

con un mono, pues desde hace ya mis

de un milenio las vacas sagradas de la

dad escoléstica que de figuras y personalida-
des eminentes para el recuerdo. Los antiguos
filésofos y sabios vivian y transformaban la
vida, los subsiguientes se han conformado

con teorizar la vida.

Ya Aristételes decia que la mayor valia de
la filosofia estaba en que no servia para nada.
Pero con aquellas palabras, y aqui se tiende al
equivoco, se referia a que no tenia una utili-
dad técnica, pero no que no tuviera realmente
una aplicacién préctica, ya fuere ética o poli-
tica. Y hoy, mis que nunca, la filosofia vista
desde la calle e interpretada desde la Acade-
mia y los centros de ensefianza (por mucho
que se diga), sigue siendo una filosofia que no
sitve para nada, en el plano técnico y en el
plano de la accién. Como dijera Hegel, y aqui
es donde el equivoco se culmina, “la lechuza
de minerva levanta el vuelo al anochecer”,
esto es, la filosofia solo aparece cuando los he-
chos, la vida, la Historia, la realidad misma
ya ha sido, ha pasado, ha acontecido y ya no
estd. Del estagirita a Hegel no hay pequefio
paso, y aqui deberiamos estar atentos, pues la
realidad ya es solo algo pasado, un recuerdo
y algo que se puede manipular y comprender
porque ya no estd viva, no da problemas, no

se nos escurre de las manos ni nos deslumbra.
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Pero claro, la Filosofia ya no es una filosofia de

la vida, por el contrario, se ha convertido en
la estudiosa de recuerdos y hechos imposibles
de revivir, en la juez que sentencia los hechos
acaecidos con la objetividad y la distancia de
la explicacién legal, en la forense de un cadi-

ver al que se le va a hacer una autopsia.

La Filosofia desde hace siglos, y no menos
ahora, ya no busca realmente la accién, por
mucho que haya filésofos que se dediquen
a la momificacién doxografica de la Etica, a
la construccién de castillos teérico-pricticos
en sus pensamientos y libros, o hacer critica
moral de la sociedad y la Historia. La Filoso-
fia abandoné la bisqueda de esa eudaimonia
que aguijoneaba tanto al hombre de a pie del
Imperio Helenisitico, como a sus grandes lu-

minarias, tales como Zendn, Epicuro, Aristi-
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OPOLOGA, PICOLOAA Y FILOSORA

po, Pirrén, Antistenes. Y lo hizo por un estudio
que ladra mucho pero no muerde la vida, que
se pierde en abstracciones consciente e incons-
cientemente. Algo que ya lleva haciendo mucho
tiempo, quiz4 demasiado tiempo, desde los eru-
ditos medievales, los modernos racionalistas,
las sistemas idealistas y positivistas de la con-
temporaneidad, y a veces llenando de nausea
y nihilismo la vida, tal como hicieron Hobbes,
Schopenhauer, Sartre, Beauvoir, Camus Cioran
y tantos otros a lo largo de los siglos con su des-

encanto y atraccién por lo negativo.

Y, en todos los casos, se ha perpetrado una
dejacién clara de la filosofia en sus funciones
como guia para una vida digna de ser vivida en
pos de una investigacién filoséfica de las cenizas
de la propia realidad, del fiambre del espiritu, de
la copia de la copia. Un suceddneo de sus posibi-
lidades que mientras siga, hard que nadie pueda
creer en la filosofia, que la gente siga generacién
tras generacién acudiendo a todo tipo de sustitu-
tos explicativos para encontrar la paz y armonia
en sus vidas. En cualquier otro lugar, por estapi-
do o breve que pueda ser, menos en una filosofia
que no es filosofia. En la religién, la ideologia,
las pseudo-teorias, las conspiraciones, las sectas,
el consumismo o las drogas, como reemplazos
de un pensamiento real, coherente y aplicado
para el sentido de profundo que se busca. Y se-
guird asi, mientras la filosofia no sea filosofia,

mientras no dé respuestas honestas y précticas.

Mientras siga con su ciencia de lo muerto, y
en vez de buscar la ataraxia siga proponiendo

su ya cldsica tanatopraxia.

GUILLERMO GALLARDO

Filosofia, escritor y ensefnanza
(Madrid)
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En Tiempos

PRIMAVERA EN BUENOS AIRES

CLAUDIA VAZQUEZ

a primavera llegé al Hemisferio sur, tocé a

Buenos Aires con vientos revueltos. En la

Avenida g de julio ya se vislumbra el violeta
y el rosado del Jacarandd y los Palos Borra-
chos. Debajo de las hojas estamos nosotros.
En las veredas, en los cordones, en el asfalto,
estamos todos tratando de esquivar la feroci-
dad de la ciudad que no calla. Primavera en
Buenos Aires, vientos de campafia electoral.
Cortes de calles, manifestaciones. Caminar
estos tiempos no es ficil, todo es un gran rio
divido en dos corrientes, donde se necesita
con urgencia que el agua sea bautizo, no de-

rrumbe.

Buscar un lugar para el silencio, eso fue lo
que pensé cuando una revuelta entre manifes-
tantes y la policia no dejaba a mi cuerpo can-
sado subir al colectivo 17 para volver a casa.
Caminé varias cuadras tratando de escapar
del humo de las gomas quemadas en medio
de la avenida. La fatiga hizo que me detuvie-
ra, que calmara el paso. Entré en Havanna
a tomar un café. En una servilleta de papel
escribi algunas palabras que servirian para
algin poema o para nada. Siempre me gusta

fechar lo que escribo; 25 de septiembre 2019.

En ese momento supe porqué estaba queriendo
balbucear alguna palabra, algin verso. Cuarenta

y siete afios de la muerte de Alejandra Pizarnik.

Alejandra, Sacha...

“Buma” para la familia y amigas del colegio; in-

Buma, Flora, Blimele,
fancia. “Blimele” para los maestros de la escuela
judia, para el pequefio grupo de hijos de inmi-
grantes en la ciudad de Avellaneda (mi ciudad,
mi barrio), donde Alejandra aprendié a leer y
escribir en Idish y conocer la historia del pueblo
judio. “Flora” para la escuela secundaria. “Ale-
jandra”, nombre que sobre todo utilizé como
clave para su destino. “Sasha”..., el més secreto
de los nombres. Buma, Blimele, Flora, Alejan-
dra, Sasha: Cinco nombres para un mismo des-
amparo, cinco nombres para un Gnico destino

puntual.

Pizarnik nace el 29 de abril de 1936 en el Hospi-
tal Fiorito de la Ciudad de Avellaneda, Provincia
de Buenos Aires. Hija de Elias y Rosa Braniker,
inmigrantes rusos de ascendencia judia. Junto a
su hermana Myriam, dos afios mayor que Ale-
jandra, la familia se instala en una casa de la ca-
lle Lambaré 114 de dicha ciudad, donde “Buma”

pasaria su infancia y adolescencia.

Alejandra Pizarnik: Dicese de un vértigo en
la noche, de las voces que la recorren. Situada
geogrificamente en el centro del centro de un

poema, no tiene limites, al oeste, al sur, al nor-

te, al este, estd habitada por la palabra.

Su hidrografia es vasta como los bar-
cos que parten de ella llevindola. Su flora y su
fauna estdn pobladas de jardines y bosques, de
animales nostélgicos, de pequefios hombreci-
llos de antifaces azules que conviven con la
reina loca y la condesa Bathory. La densidad
de la poblacién es infinita. En ella habitan las
sombras, la noche, el miedo, el silencio, la sed,
la ausencia, la muerte. Su clima es variable,
posee todos. Su estado, ungido en el silencio,
es una reminiscencia de la melancolia. Fun-
dada por inmigrantes rusos, como hija de la
noche y el vértigo, es su historia un abierto
combate al fuego de un cuerpo que se hace y
se deshace en el poema. Una infancia de su-
burbio, una paternidad de ojos azules, un len-

guaje entre el Idish y la masica clésica.

“La hermosura de la infancia sombria, la
tristeza imperdonable, entre mufiecas, esta-

tuas, cosas mudas.”

Alejandra, ya desde su infancia, se percibia
distinta. Ni hablar de su adolescencia donde
un marcado cambio iria definiendo su perso-
nalidad y se convertiria en la “chicarara” de la
escuela. Alejandra era lo opuesto a lo conven-
cional de la época. Cuentan que un dia pintéd
una de las paredes de su cuarto de negro, las
demis las cubribé con fotos de revistas, mar-

quillas de cigarrillos, dibujos y hasta empape-
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16 el techo con ladminas. Dentro de

esas cuatro paredes llegaron las voces
de Edith Piaf, Juliette Grieco, Jacques Briel,
Ives Montand. Sartre, el existencialismo, la
filosofia y la psicologia la desvelaban y sobre
todo lo que ella escribia: esos papelitos que se
mezclaban con la ropa amontonada en el piso

entre los discos.

Buma, Blimele, Flora, ya dejaban de ser.
Abandonar los nombres era empezar a cons-
truirse otra. “Yo es otro”, decia Rimbaud. La
fuerza de un nombre nacia: Alejandra. Aqui

comienza la otra historia.

Cuenta el poeta y periodista Antonio Re-
queni que siendo Alejandra todavia una ado-
lescente, él la esperaba sentado en el umbral
de la casa de la calle Lambaré para llevarla al
centro. Requeni presenté a Alejandra lo que
era la vida literaria de Buenos Aires. Al ter-
minar el colegio, Alejandra estudia en la Es-
cuela de periodismo, ingresa a la Facultad de

Filosofia y Letras que luego abandona. Ella

IL,. 1

ESCRITORIO DE ALEJANDRA PIZARNIK

va arribando al mundo poético de esa época:
el grupo “Equis” liderado por Roberto Juarroz
y “Poesia Buenos Aires” que encabezaba Raul
Gustavo Aguirre. Juan Jacobo Bajarlia, como
profesor de literatura en la escuela de periodis-
mo le hace descubrir a Proust, Claudel, los su-
rrealistas, los simbolistas, Joyce, Artaud, Kafka,
la vanguardia. En 1955, con la ayuda de su pa-
dre, Alejandra publica La tierra mas ajena, luego
vendran, en 1956, La dltima inocencia, y, en 1958,
Las aventuras perdidas. Estos libros forman una
verdadera trilogia de lo que podriamos llamar

su “primera época”.

Algunos de los vértices de estos tres libros son:
el valor de la poesia como realidad trascendente,
la ausencia del amor, la realidad como exilio y
carencia, la recuperacién del espacio mégico de
la infancia. La palabra como salvacién y como

ausencia.

De esa nifia tartamuda que se creia fea y poco
atractiva, Alejandra se convirtié en un persona-
je que fascinaba, ya que ella logré transformar
estas debilidades en un potencial que la definiria
en una persona cautivadora; con su voz ronca 'y
de una diccién particular, con su peculiar humor
y su forma fisica, todavia conservaba aspecto de

nina.

La poeta Elizabeth Azcona Cranwell conta-

ba que un dia, junto a Alejandra, fueron a hacer

una lectura en el Jockey Club de la ciudad de
La Plata, un lugar muy de élite. Estaban las
dos en medio de varias poetas que superaban
los cincuenta afios, cuando llegd el momen-
to en el que Alejandra tenia que subir a un
escenario ante todo el putblico, descubrieron
que habia desaparecido. Azcona la encuentra
encerrada en el bafio bebiendo whisky de una
petaca que le habia sacado al padre. Alejan-
dra temblaba de miedo, hasta que su amiga
la convencié. Como contrapunto del lugar y
las personas que se encontraban alli, Alejan-
dra subié al escenario con un aspecto desali-
neado, con su infaltable Montgomery beige,
insegura, con el miedo sujetado a su gargan-
ta. Ante la transformacién que se produjo en
Alejandra al comenzar a leer sus poemas, ante
la intensidad y lo breve de sus poemas, el pa-
blico se desbordé en aplausos. Para esa épo-
ca, Pizarnik y su familia ya vivian en la calle
Montes de Oca 675 del barrio de Barracas, en
la Capital.

Entre los afios 1960 y 1964 Alejandra vive
en Paris. Alli consolida una voz en su poesia:
su voz. En Paris hace amistad con escritores
latinoamericanos y europeos como Simone
de Beauvoir, Julio Cortazar, Octavio Paz, Ita-
lo Calvino. Se reencuentra con amigos como
Ivonne Bordelois, Roberto Yani, Elvira Or-

phe, Olga Orozco, Roberto Juarroz.
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Es alli, en Paris, la tierra prometida y su pe-
regrinar de verso en verso, de palabra en pala-
bra, donde Alejandra comienza a construir su
personaje de poeta maldita. Fusién entre vida
y poesia. Hace de su vida un acto poético. Su
vida se hace carne en el poema y el poema la

come y la bebe.

Poetas como Baudelaire, Mallarmé, Verlai-
ne, Rimbaud, cavaron hondo en ella. Artaud
y Kafka fueron sus referentes fundamentales

en la construccién de su poética.

En los textos escritos en Paris, tanto en poe-
sia como en su prosa, es cada vez més evidente
la disolucién interior. La soledad, el silencio,
el miedo, lo insalvable, la orfandad. Esto des-
ata los pequefios grandes poemas de Arbol de
Diana, publicados en 1962, y Los trabajos y las
noches, libro publicado en 1965 en su regreso a

Buenos Aires, pero elaborado en Francia.

Econémicamente la vida en Paris no era fa-
cil para Alejandra, Julio Cortézar le consigue
trabajo como correctora en la revista Cuader-

nos para la libertad de la cultura.

A su regreso a Argentina, Alejandra obtiene
el premio Fondo Nacional de las Artes y el
Primer premio de la Municipalidad de Bue-

nos Aires.

Dejar Paris produjo un quiebre; ademis, en

1967 muere su padre.

En 1968 publica Extraccién de la piedra de locura.
Ese mismo afio gana la beca Guggenheim y se
muda a su departamento de la calle Montevideo
980. En 1969 viaja a Nueva York y vuelve a Pa-
ris. En “la tierra prometida” ya nada era igual,

todo habia cambiado. Su dnica patria era la pa-

labra.

A su regreso a Buenos Aires la escritura se
agudiza, se convierte en obsesién. Participa en
el Grupo Sur, donde se publican sus poemas, y
realiza criticas literarias de gran contenido. En-
tabla amistad con Enrique Pezzoni, Esmeralda
Almonacid, Eduardo Teddy Paz, Juan José Her-
nindez y Silvina Ocampo. Otro amigo entrafia-
ble para Alejandra fue Marcelo Pichén Riviere,
“su hermanito”, con quien no solo compartié
buenos momentos y poesia, sino que Marcelo
la conduce a su padre el Doctor Enrique Pichén
Riviere. El departamento de la calle Montevi-
deo es su refugio. Se transforma en lugar de en-
cuentro para sus amigos y jévenes poetas de la
época. Marta Isabel Moia, Fernando Noy, Ana
Becciti. Horas y horas de escritura, de encierro,
de palabras escritas en papeles de colores, de co-
rrecciones, de cigarrillos Pall Mall etiqueta roja,

de anfetaminas.

En 1970 sucede su primer intento

de suicidio. Es llevada al Hospital

Pirovano.

Su libro La condesa sangrienta es publica-
do en 1971, y el que seria su dltimo libro El
infierno musical. En Caracas se edita Los pri-

meros cantos.

La muerte siempre acechando, buscando
lo propicio en la herida, en la herida primo-

génita, en la herida fundamental.

En la madrugada del 25 de septiembre de
1972 una alta dosis de Seconal lleva a Ale-
jandra a lamerle los huesos a la muerte, a
quedarse en ella como quien vuelve al Gtero
materno, literalmente.

Ya estaba anocheciendo, todo parecia
normal en la 9 de julio. Ya no habia humo.
Tomé el colectivo 17 de regreso a casa. Antes
de subir a la autopista se senté a mi lado una
chica de pelo corto, con un aspecto desali-
neado, con un Montgomery beige y un olor

a Pall Mall etiqueta roja en todo el cuerpo.

CLAUDIA VAZQUEZ

Escritora, poeta
(Argentina)
Fuente: PINA, Cristina. Alejandra Pizarnik.
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CONFESAR CANAS

ALEXANDER VORTICE

] tiempo pasa y veo que me han salido ca-

nas.

Al principio le eché la culpa a las diop-
trias, pero en mi tltimo corte de pelo lo testi-
ficé mi peluquero de casi toda la vida —un tipo
majo al que a veces le doy propina al ver que
no me ha degollado habiendo tenido la opor-

tunidad--.

Pero lo peor de todo es que de la cabeza me
han llegado a la barba (de otras partes del cuer-
po, prefiero omitir detalles). Es por tal motivo
que he caido en la cuenta de que la velocidad
del tiempo tiene mucho que ver con la agude-

za de los sentimientos.

El tiempo pasa tan deprisa que no sé si he
vivido las tres décadas que me aseguran, o se
las ha llevado el hada de los dientes resecos.
Yo me aseguraba a mi mismo no hace tanto
tiempo que me comeria el mundo vy, al final,
el mundo se me estd zampando a mi con pe-

llejos y todo.

He pasado de moda o nunca he es-

tado de moda, no importa demasiado.

E [iempos

Certezas me sobran para atestiguar que de nada
estoy seguro y que vivir el momento es cuestién
de pelotas, ovarios o naipes. He averiguado que
el pasado es un preludio, el presente una cana
que se aferra al desbarro de continuar siendo jo-
ven y el futuro un rencor obsceno que nos pro-

mete un nicho con flores frescas.

Sin embargo, quiero suponer que algo ostento
gracias a estos pelos blanquecinos: He aprendi-
do que la vida es una perra rabiosa, herida, una
cosa dura que te ralla las entrafias si td no eres

tan duro como lo es ella.

He asimilado que, si no aprovechas la carta
decisiva y te dejas llevar por la corriente de las
modas, enseguida es otro el que acaba la jugada

y gana o pierde la partida.

He sabido valorar el rencor del hombre justo y
he asumido que cuando siembras resentimiento
lo 4nico que puedes recibir es mucha més ani-

.«
madversidn.

He sabido engancharme a la vida, a lo que se
nos presenta como un extracto de franqueza,
olvidindome asi de los falsos profetas que en
la escuela me vendieron espejismos..., aquellos
maestros que me invitaban a correr y correr sin
descanso para llegar a la meta el primero, cuan-
do lo mejor de la vida es ver cémo son otros los

que corren, los que tropiezan en sus indecentes

ambiciones. Considero que es bueno dar con-
sejos solo en dos circunstancias, cuando son
pedidos de corazén, y cuando de ello depende
la vida de la otra persona. He instalado en mi
respaldo de amarguras transitorias palabras
como fuerza y honor, para que cuando me
visite de nuevo la frustracién, ellas puedan

otorgarme animo y valor.

He besado los labios de la muerte y lo cierto
es que me gustaria volver a hacerlo. He en-
marcado el lucimiento de Barrault en mi cri-

terio vital:

“La edad madura es aquella en la que toda-

via se es joven, pero con mucho mis esfuer-

»

Zo .

El esfuerzo de confesar y peinar canas.

ALEXANDER VORTICE

Escritor, poeta y columnista

(Pontevedra)

e Alelhem

37




PARTE DE GUERRA. COLOMNAS DE OPINION En Ty

THE WAY perdén y olvido. La ciudad es bellisima, llena E AlEIhEla

de calles antiguas y sinuosas, y de monumentos

romaénicos, cistercienses, renacentistas y barro-

RAMON ARAUJO

cos, con grandes parques que a la vez son jardi-

nes bot4dnicos con 4drboles de todas las latitudes.

“Chove en Santiago, meu doce amor, came-
lia branca do ar, brila entebrecida ao sol.” Han hecho el Camino reyes y mendigos, san-
tos y asesinos, San Francisco, Shirley MacLai-
Federico Garcia Lorca | ne y Martin Sheen, unos buscan la bendicién
del Apéstol, otros de Prisciliano, y ya fue lugar |

sagrado para los celtas, los romanos y los sue-

si, simplemente asi, The Way, llamamucha | vos, o al menos eso dicen, pues en Galicia se

gente de habla inglesa al camino de Santia- | le da mas credibilidad a las leyendas que a la

go, como si no existiese en el mundo otro | Historia, y se piensa que la ficcién es més real
camino. Hace veintisiete afios que mi esposa | que esa cosa tan confusa que llamamos reali-
y yo hacemos los dltimos dos kilémetros del | dad. Registrarme y encontraréis en mi bolsillo
Camino todos los dias que pasamos en Com- | leyendas que no sabia que estuvieran ahi, en fin. =

postela, pues mi madre vive en la entrada del
mitico camino francés, y lo hemos hecho en
compafiia de gente de todos los paises, de to-
das las edades y culturas, cristianos, budistas,
ateos, agndsticos, atletas que llegan en perfec-
ta condicidn fisica y otros muchos que llegan
arrastrandose, en solitario o en grupos, can-
tando canciones beatas o himnos profundos
en latin o rumano que suenan al Masked Ball
de Jocelyn Pook. Todos ellos han convertido
a la capital gallega en el mayor centro de pere-

grinacién del planeta, y todos ellos han deci-

dido que Compostela sea una ciudad sagrada, RAMON ARAUJO
pues recorren el camino unos buscando lo me- Profesor, cantante y escritor
jor de si mismos, otros redencién, expiacién, (Islas Canarias)
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RELACIONES PELIGROSAS.
SOBRE PAREJAS LITERARIAS

JUAN DE LA FUENTE

1 pasado 24 de agosto se cumplieron 120 afios

del nacimiento de Jorge Luis Borges (1899-

1986). Su amistad con Adolfo Bioy Casares
(1914-1999) es un punto de partida para ha-
blar sobre las parejas literarias. Siempre que
buscamos a Borges encontramos a Bioy. Y
siempre que buscamos a Bioy encontramos
a Borges. Bioy y Borges son la pareja perfec-
ta de la literatura hispanoamericana, preci-
samente porque nunca lo fueron. La mejor
pareja no es aquella que recorre un sendero
uniforme, sino la que se desplaza con liber-

tad en el territorio dispar de la diferencia.

En 1931, cuando el autor de El Aleph escribia
en la revista Sur que dirigia Victoria Ocam-
po, esta tuvo el acierto de presentarle a Adol-
fo Bioy Casares. Borges tenia entonces 32
afios y, quien seria en adelante su mejor ami-
go, contaba con solo 17. Eran, sin embargo,
literariamente el uno para el otro, tanto es asi
que mis tarde engendraron otro escritor: H.

Bustos Domecq.

Borges ha dicho al respecto: “Yo habia in-
ventado algo que pensidbamos podia

convertirse en un buen argumento

para una novela policial. Se lo comenté a Bioy y
unos dias después él me dijo que teniamos que
intentar algo con ese material. Yo no estaba de-
masiado convencido, pero nos pusimos a traba-
jar, nos entusiasmamos, y casi enseguida hizo
su aparicidén un tercer hombre, que pasé a domi-

nar la situaciéon”.

H. Bustos Domecq se independizé totalmen-
te de los dos escritores en 1942, cuando publicé
el libro Seis problemas para don Isidro Parodi, al
que siguié una importante produccién narrati-
va. Fue acaso este extrafio personaje el que in-
ventd a Bioy y a Borges, ya que la grandeza de
estos dos escritores no seria tal sin la presencia

de Bustos Domecq.

La literatura es prédiga en esta clase de peli-
grosas relaciones, en las que estd presente una
poderosa dindmica creativa que abre nuevos e
inesperados destinos. El caso de los dos escrito-
res argentinos no es el tnico. En el siglo X VI,
los poetas misticos espafioles Santa Teresa de
Jests y San Juan de la Cruz mantuvieron una
fuerte comunién literaria y mistica. La presen-
cia del uno hacia ausentarse al otro hasta el pun-
to de que un poema de Santa Teresa podia ser

ficilmente atribuible a San Juan y viceversa.

El encuentro de César Vallejo con el filésofo
Antenor Orrego en 1915, no ha sido evaluado en

toda su dimensién. Cuando Orrego conocié a

Vallejo, este era un poeta en ciernes, con una
inteligencia y sensibilidad especiales, pero
sin mayores certezas literarias. Es el lider del
Grupo Norte de Trujillo quien empuja a Va-
llejo a la libertad creativa, acontecimiento que
se consolida con la aparicién de Trilce en 1922,
precisamente con prélogo de Orrego. Orrego
ilumina al poeta, le revela al verdadero Valle-

jo.

Lou Salomé y Rainer Maria Rilke se cono-
cieron en 1897, cuando el autor de Las Elegias
de Diuno era tan solo un joven sediento de
absoluto y de belleza. La relacién amorosa con
Lou Salomé representa para Rilke el recono-
cimiento de si mismo y de su esencia poética:
“Dios sabe que tu ser fue la verdadera puerta
por la que accedi por primera vez al aire li-

bre”, le dice Rilke a Lou en una carta.

Jean Paul Sartre y Simone de Beauvoir
sostuvieron una relacién amorosa que duré
casi toda una vida. El encuentro con Simone
motivé en el filésofo francés un permanente
cuestionamiento. Esto hizo posible una de las
mayores contribuciones al pensamientoy ala
literatura contemporineas. “No queria alie-
narse, por lo que en mis de una ocasién optd
por pensar contra si mismo”, dice Simone en
su libro La ceremonia del adiés. La celebridad
los cobijé a ambos, Simone y Jean Paul, des-

pUéS de recorrer juntos el peligroso trayecto

E [iempos
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de la bisqueda de la verdad, cada uno impul- _ | de AlEIhElﬂ

. SIMONE Y SARTRE
sado por la presencia del otro.

Porque el otro es el verdadero peligro. Aquel
que nos hace ausentarnos de nosotros mismos
y que, al mismo tiempo, nos recuerda hasta
qué punto estamos realmente presentes. Esta
forma de ausencia en la presencia es la que
da lugar al nacimiento de una tercera persona,
distinta del uno y del otro, una especie de ter-

cer corazén (*).

(*) Vladimir Holan: “Es como si el dolor

propio y alguno ajeno / engendrasen un tercer
corazén.” (Una noche con Hamlet y otros poe-

mas, Seix Barral, 1970.)

JUAN DE LA FUENTE

Periodista y poeta

(Peru)
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EL ARTE COMO EXPERIENCIA
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VICTOR INFANTES

ar actualmente una definicién de arte, re-

sulta por lo menos, problematico. Implica

poner sobre la mesa no solo una reflexién
estética sino también filoséfica, antropolégi-
ca, sociopolitica, econédmica... En el arte de
hoy habla el mundo de hoy y es desde él desde
donde también nos relacionamos asimismo
con las obras del pasado. Ademis se resiste
a ser encerrado en un tratado que lo regule y
normalice, que establezca sus fronteras, sus
direcciones prohibidas, sus escondites y vic-

torias.

Se pueden hacer también aproximaciones
desde diversos dngulos, a modos de tanteo, y
aunque sabemos que nunca tendremos la fi-
gura completa, quizds en el camino, nos en-
contremos, no ya con las respuestas, sino con
nuevas preguntas que siembren una inquie-
tud lo suficientemente profunda como para
que las obras de arte, en vez de ser “meros
objetos” (subastables e intercambiables por
dinero, joyas de museo y de fundaciones ban-
carias), sean una suerte de ventanas que nos
permitan, desde explorar quiénes somos en
la experiencia que hacemos en ellas a

ver (por eso mismo) bajo otra luz la

vida cotidiana, las cosas que nos rodean, las que
nos suceden y podamos escucharlas dialogando

entre Si, entre susurros.

Decimos que el arte es un objeto, por ejemplo
La Fuente, el urinario que Duchamp expuso en
Nueva York en 1917, o la escultura de Miguel
Angel, la Pieta Rondanini (Miguel Angel es-
cribiria: Me ilumino de inmenso), pero y... dlas
intervenciones quirdrgicas que se realiza Orlan
sobre su propio cuerpo ante los espectadores?
El arte, més que alli, en la “obra fisica”, aunque
esta sea el rostro vivo de la artista, estid en la
relacidén que estas obras establecen con nosotros
cuando pasamos por ellas y cuando ellas nos
atraviesan (si se lo permitimos), cuando vemos

los muros que derriban y los que nos obligan e

edificar, el arte es como son vividas las mismas,

experienciadas, sentidas, negadas, etc..., cémo

nos afectan y nos cambian. Duchamp abrié
el camino que llevaria a artistas como Joseph
Beuys a, por ejemplo, la conocida “accién”
o perfomance, “Cémo explicar los cuadros

a una liebre muerta”, 1965. Galeria Schmela,

Diisseldorf.

La perfomance, el happening, que nace en
torno a los afios cuarenta y cincuenta del pa-
sado siglo, sigue hoy dia mis vivo que nunca;
Marina Abramovich (entre sus representan-
tes mas reconocidos y presentables) adoptara
cualquier estrategia, cualquier instrumento,
cualquier objeto para que “suceda”, para que
“pase” algo, del qué?, ddénde? Se puede pensar
que en el lugar fisico donde se realiza, en el vi-
sionado de su registro multimedia (si lo hay y
es permitido). Realmente donde debe suceder

es en el espectador. Y dqué debe suceder alli?

Es habitual intentar escudrifiar el proceso
creador de un artista, qué idea le movié a esto,
cémo generd un vocabulario que la permitie-
se expresarse, qué influencias le recorren... Se
suele apelar a su vida personal (asi, es comdn
que se hagan biopics de los artistas que son
—aunque en vida no lo fuesen- incorporados
al establishment artistico), a su formacién
intelectual... Basquiat ha sido de los més re-
cientes a este respecto. Sin embargo, inde-
pendientemente del autor y del propédsito y

planteamiento de una obra, por muy detalla-
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do y exacto que sea, por muy precisa que sea,
esta siempre dice algo mis que lo que pretende
decir. Por un lado, dice aquello que calla, que
quizds sea lo méds importante; y lo segundo,
es que exprese lo que exprese, una obra no lo
hace en el autor sino en aquel que hace su ex-

periencia, ahi es donde habla.

No pretendemos agotar ninguna lectura,
mis bien, sefialar que siempre cabe una mis,
y después otra que se integra y mezcla con el
resto de las mismas. El arte es comunicacién,
pero no en el sentido que maneja, por ejem-
plo, un publicista (los cuales se sirven de este
para sus propios fines), o, dado el caso, un se-
midtico (de los que beben aquellos primeros),
pero tampoco meramente entre el autor y el
publico. Lo que vive en el autor, su experien-
cia del mundo y de si mismo es algo que qui-
z4s él no sepa decir de otra forma que con su
produccidn artistica y que no pertenece a una
“sensibilidad” propia ni, en dltimo caso, su
“pericia técnica”, sino a la manera y formas
con la que todos y cada uno de nosotros abra-
zamos el tiempo. Si no las obras estarian mu-
das, como si fuesen el monélogo de un “yo”
consigo mismo. La comunicacién aludida no
es unidireccional ni mucho menos, ni conoce
solo un tipo de canales lingiiisticos. Cada vez
en las “instalaciones” se trabaja no ya tanto
sobre la luz o el espacio sino sobre perfumes,

ambientes, texturas.

El arte también es la huella, el rastro casi bo-
rrado de algo que sucedié y que como una se-
milla germina en nosotros mezclindose con
nuestro tejido emotivo, conceptual, identitario,
hasta que se desarrolla y, como en una suerte de
simbiosis, se vuelve indispensable para metabo-
lizar la realidad, para vivirla en él. Lo sucedido,
su huella, su molde, que es el mundo mismo,
se vuelve “asunto” hasta en su fragmento mais
minimo, en sus documentos burocraticos, en las
fotografias escolares, por ejemplo, de los desa-

parecidos en una dictadura.

Se trata de percibir gracias a la obra como su
experiencia se desarrolla en nosotros, toma voz
y se suma a las nuestras, otorgidndole nuevos
matices, se trata de cambiar, de ser modificados,
transformados pero no de manera pasiva, como
receptores mudos de mensajes, la obra de arte
no esti en el espacio que ocupa sino en cémo
teje la forma que tenemos de estar en nosotros.
Y alli se alia con todo lo que somos, con aquello
incluso que no podemos o no sabemos decirnos.
El arte es, pues, una forma de relacionarse con
la realidad, de hacer que esta se muestre de una
manera tal que deje ver su propia transparencia,

que también es la nuestra.

VICTOR INFANTES

Pintor, ilustrador, poeta
(Madrid)
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LITERATURA, MEMORIA, OLVIDO

GABRIEL DE LA ISLA

i la literatura, de un modo u otro, brota de
la experiencia, toda literatura es literatura
de la memoria. Y ello es facil de advertir
pues, en los hechos, dentro del proceso creati-
vo, tarde o temprano el autor hace una retros-
pectiva, la que puede indagar hechos cercanos
en el tiempo o bien sumergirse en las profun-
didades de la mas remota infancia, ciertamen-

te una fuente riquisima de material literario.

Como ha dicho Piaget, en su obra La forma-
cién del simbolo en el nifio, es en esa etapa don-
de se origina la creacién de arquetipos en el
ser humano desde que alli se inicia la funcién
simbélica, esencial para el autor recién citado,
para la constitucién del espacio representati-

vo y de las categorias reales del pensamiento.

Ademais, como afirmé Jung, en esa edad,
y también en la adolescencia, el hombre ain
no ha sido sometido completamente a las in-
fluencias culturales. Asi, el autor de una obra
literaria activa la fuente de su memoria y de
ella brotan simbolos y arquetipos que se han

ido fijando en él precisamente desde su nifiez

y adolescencia.

E [iempos

De la memoria brota la vida esencial que se re-
crea en el presente, tanto como escritura, como
interpretacién, o testimonio, y también como

contemplacién.

Giordano Bruno afirmé, ya en siglo XVI, que
el “arte de la memoria” consiste en utilizar con-
venientemente los simbolos del pasado para re-

crear el presente y encauzar la vida.

La tarea de salvar con la memoria lo mis
esencial del pasado, sea a nivel de cada persona,
como memoria individual, o bien como memo-
ria colectiva cuando se trata de un grupo mayor
como un pueblo o una nacidn, es una labor que
condiciona toda la actividad literaria, sea que
esta tenga o no un sentido meramente testimo-
nial o realista.

Segiin Maria Zambrano, la “razén poética”
corresponde al tiempo de la verdadera Historia,
no meras fechas y nombres, y a partir de esta
nocién de “razén histérica”, puede darse el caso
que la poesia declare la verdadera Historia de

los pueblos.

Ello guarda armonia con lo expresado por
Linda Hutcheon, quien introduce la nocién de
“pasado-presente”, y que la autora citada justifi-
ca, pues la literatura en todos sus géneros y sub-

géneros linda con la historiografia.

Ricoeur, por su parte, alude a la nocién de
“presente histérico” como puente o elemento
conciliador entre pasado y presente, fijando el
presente histérico como punto de referencia

para la memoria.

Ahora bien, Wittgenstein, en su segunda
etapa del quehacer filoséfico, esto es, la de sus
Investigaciones, acota que lo que no se puede
decir, no se puede callar, ni se puede impedir

mostrar lo que no se puede decir.

Y es que el gran antagonista de la memoria,
siempre seré el olvido: Lethe, la diosa del ol-
vido conforme a la mitologia griega, quien se
opone a Mnemosyne, la madre de las musas y

diosa de la memoria.

La literatura permite explorar los procesos
relacionados con la memoria y el olvido, los
que operan en momentos especificos, especial-
mente en sociedades que han vivido periodos
marcados por abusos a los derechos humanos
y en las cuales existe una activa negacién de lo
sucedido por parte del Estado y la comunidad
en general. En ellas, la literatura desempefia
un rol fundamental en la creacién de la me-

moria colectiva y el trabajo de rememoracién.

La literatura nos permite ver y trabajar lo
que las estadisticas no son capaces de mostrar:

cémo se vive la violencia, y las multiples for-

e Alelhem
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mas de violencia que afectan al pueblo. Para
Katherine Goldman, el rol del escritor al res-
pecto consiste en reencaminar el campo de
la literatura para que nuestro trabajo refleje
nuestro compromiso, sin separar la narrativi-
dad de la memoria, pues el relato es un aspec-
to clave del trabajo de rememoracién como
proceso de asignar significado y ordenar los
aspectos del pasado que decidimos recuperar

e integrar a la memoria colectiva.

Como sostiene Manuel Antonio Garretén,
no es que los regimenes militares no hayan
buscado la reconstruccién de la sociedad, sino
que lo hicieron con discursos propios; como,
por ejemplo, el capitalismo autoritario, crean-
do la ilusién de una completa ruptura con el

pasado.

La imposicién del olvido involucra la crea-
cién de nuevas formas de ver el mundo que
intentan sustraer de la memoria colectica el
acontecimiento traumitico, o bien resigni-
ficarlo a través de una interpretacién que lo

invisibiliza.

Dentro de esta breve resefia, no podemos
dejar de mencionar que en la actualidad los
autores revivifican el pasado en tanto que
contiene las raices del presente, bajo lo que se
podria denominar como dos tendencias prin-

cipales.

La primera de ellas consiste en el rescate de

algin hecho, personaje o actor histérico o social

desde el olvido.

La segunda tendencia, por su parte, se preocu-
pa de dotar de una nueva significacién a algin

acontecimiento o personaje del pasado.

Y, si bien toda la literatura forma parte de la
memoria colectiva, los autores y obras estdn ex-
puestos a cambios continuos, que llevan a que
algunos de estos desaparezcan y otros perma-

nezcan presentes.

Surge, en este contexto, la nocién de “archi-
vo” que Aleida Assman define como “depdsito
colectivo del saber”, que corresponde a la me-
moria institucionalizada por el Estado o la na-
cién y, como tal, constituye una nocién de sesgo
ideolégico, pues cambiard de cariz segtin el ré-
gimen politico imperante, el cual se ocuparé de
seleccionar lo digno de ser custodiado conforme
al canon que la autoridad determinard hegemé-
nicamente, especialmente en regimenes totali-
tarios, canon que no se limita a obras y autores,
sino que comprende también directrices inter-

pretativas.

GABRIEL DE LA ISLA

Abogado, ensayista y poeta
(Santiago de Chile)
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ada generacion tiene sus jovenes, v, en el mejor de los casos, son precisamente los jovenes los gue le dan color y la

definen. Si en cambio son demasiado dociles y aquiescentes, su talante se va oscureciendo, va perdiendo enjundia.
Es bueno que el joven tenga algo de aguafiestas, que incomode al poder y al poderoso, que denuncie su vulnerabi-
lidad y su injusticia. Lo malo es que a veces, cuando pasan los anos, los hombres y mujeres van mellando sus dardos
juveniles y lentamente se convierten en aliados del poder.

Mario Benedetti

| nuevo individualismo, el

debilitamiento de los vin-
culos humanos vy el langui-
decimiento de la solidaridad,
estan grabados en una de 1as
caras de la moneda cuyo re-
verso lleva el sello de la globa-
lizacion negativa.

or ‘“corregir’ entende-

mos “recolocar las rea-
lidades, rellenarlas de sus
contenidos apropiados”. Y
para ello hay que corregir
la palabra con que nos re-
ferimos a todos esos conte-
nidos.

Zygmunt Bauman
Gongsun Long

En el mundo hay cambio, existe una estructura
temporal de relaciones entre eventos en absoluta
llusoria. No es un acontecer global ordenado; es un
acontecer local y complegjo, que no admite que se le
describa en los terminos de un unico orden global.

,_’ay nombres que luchan un dia y son buenos. Hay otros
que luchan un ano y son mejores. Hay quienes luchan
muchos anos y son muy buenos. Pero hay los que luchan
toda la vida. Esos son los imprescindibles.

Bertolt B ht
Carlo Rovelli ertolt Brec
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